第二十四章 羞辱感和犯罪感(第5/5页)
于是他咕哝道:
“可这不公平。”
然后,他又自嘲地说:
“既然这样,为什么不在某个请愿书上签个名呢?”
他用一只疲惫的手在面前的那张纸上胡乱地画着,画的是圆、三角、十字架、六角星、导弹和硕大的乳房。在这些胡乱涂画的东西中间,他下意识地写上了他起先想起来的那句歌词:“鹤群盘旋又盘旋。”在下面他又写道:“马车辗转复辗转。”然后他把所有的东西都给划掉。他把整张纸揉成一个团,对着废纸篓抛去。偏了。
接下来,他想着要利用空闲时间写两封信,一封是公开信,是就犯罪和责任对君特·格拉斯的答复,另一封是私信,是对约珥二十四年前所写的那封分手信的迟到的答复。当年,两位空军上校于一个星期六的晚上专程来到他们家,目的就是做他的思想工作,让他相信约珥去西雅图或者帕萨迪纳工作上一两年是有民族意义的,但他对他们的态度极为粗鲁。在信中跟约珥和他自己解释一下当年他为何对他们态度粗鲁,这对他来说非常重要。他至今仍坚信,“国家利益”这样的字眼通常都是掩盖各种各样丑恶行径的幌子。然而现在,在他生命已经过半的时候,他竟发现自己没有资格说教别人了。凭什么权利呢?你一生都有些什么成就呢?从前,在耶路撒冷,住着一个让人讨厌的游手好闲的人,他老是纠正别人在语言上的小错误,惹得人人都心烦意乱,但这样说对一百年后将居住在这里的约泽尔和他的朋友们有什么好处吗?说他和有夫之妇通奸呢?说他谩骂、侮辱内阁阁员呢?说他同蜥蜴和蟑螂辩论呢?说连加德·埃坦这样卑鄙无耻的人还治愈了生病的妇女、打开了她们不孕的子宫呢?
电话铃响了,但他这次没有像平常那样问候对方说“这里是诊所,晚上好”,脱口而出的却是“这里是诊所,做梦好”。他赶紧向对方道歉,结结巴巴地解释着,用一句玩笑话来掩饰他口头上的失误,结果非但没有收效,而且把局面弄得一团糟,于是又更正自己的话,又试图为自己的更正做解释,然后为雷切尔·平托安排了一个紧急预约,时间就在下周,但事实上她只不过是要求做一个常规检查。
谁知道呢?说不定她丈夫也离开了她。要么就是找到了一个比她年轻的情人。要么就是在占领地服预备役的时候阵亡了,反正已经没人来安慰她了。
【注释】
[1] 穆鲁罗瓦,太平洋中南部法属波利尼西亚的环礁,在土阿莫土群岛的东北端,为法国通过太平洋实验中心进行核武器试验的地点,无人居住。
[2] 即内森·奥尔特曼(1910——1970),以色列诗人、剧作家。生于华沙,1925年移居特拉维夫。他的诗作表达了强烈的犹太复国主义思想,曾遭英国托管当局查禁。他写诗重意象、韵律和形式美,被称为“希伯来诗歌中先锋派的领袖”。
[3] 亚历山大,埃及北部港市,亚历山大省省会。
[4] 碧姬·芭铎(1934——),法国女演员,以性感著称。
[5] 割礼,犹太教重要宗教仪式,指用石刀割损男婴的包皮。以色列人中男孩诞生后第八天都得接受割礼。
[6] “剖腹产”一词原文为德语Schnitz。
[7] 《科尔哈斯》,即《米夏埃尔·戈尔哈斯》,为德国剧作家和小说家亨里希·冯·克莱斯特(1777——1811)的一个短篇小说。
[8] 恩德培突袭,以色列突击队于1976年7月3日和4日营救一架法国喷气式飞机中一百零五名以色列人质的行动。该飞机原定从以色列飞往法国,中途在雅典停留,但被巴勒斯坦恐怖分子劫持到乌干达的恩德培机场。劫机者将二百五十八名乘客中所有的以色列籍乘客扣押为人质,以此要求以色列释放其所逮捕的五十三名巴勒斯坦恐怖分子。7月4日,以色列派遣三架大力神C-130H运输机装载了一两百名士兵,由鬼怪式战斗机护航,抵达乌干达。以色列突击队在着陆后一小时内即营救出人质。有七名恐怖分子被打死。以色列方面损失一名士兵和三名人质。
[9] 即阿里埃勒·沙龙(1928——),以色列身经百战并屡建奇功的将军,政治家。
[10] 参见《新约·启示录》二十章。
[11] 六百万,指二战期间被纳粹德国杀害的六百万犹太人,这个数字相当于战前欧洲犹太人口总数的三分之二,全世界犹太人口总数的三分之一。
[12] 即伊萨克·本·雅各·阿尔法西(1013——1103),犹太学者,《塔木德》评注家,其巨著《律法之书》被认为是自迈蒙尼德《迷途指津》发表以前最重要的一部研究《塔木德》的经典,直到现在仍与《塔木德》印行在一起,供研究者所用。