迈可（第2/3页）

“如果跟你说的话，你大概不会相信。”

“喔，说来听听。”我说。

他往四周看看，确定没人听见。“我只是在看电视。那是一部有关如何制作糖果的纪录片。我觉得有点累，站起来想关电视。就在我按按钮前，电视内所有的光如同电力般全部射进我体内。我是说，我可以感受到那些东西就在血管内流动，那是怎么称呼来着，血丘？”

“血球。”

“没错，这些玩意。我恨这个词。你有没有看过《星际迷航》？里面的异形把每样东西的盐分都吸出来。我一直以为那玩意才应该称作血球。你一说那个词，听起来像你正在吃一颗柠檬……”

“薛，你刚刚讲到光。”

“喔，对。呃，那就好像我的体内开始沸腾，我的眼睛就要结冻。我试图呼喊，但牙齿绷得紧紧的。之后我在这里醒过来，感觉整个人好像被吸干了。”他抬头看我，“被一颗血球。”

“护士说你癫痫发作。你还记得其他事吗？”

“我记得当时在想什么，”薛说，“应该就是这种感觉。”

“什么？”

“死去的感觉。”

我深吸一口气：“记得你还是一个孩子的时候在车上睡着的感觉吗？有人把你抱出来放在床上，当你早上醒来时，立刻知道自己又在家里了。我认为死亡应该像这样。”

“那也不错，”薛用深沉的声音说，“如果知道家长什么样子，感觉应该很不错。”

一小时前阅读的某句话，如碎片般滑入心头：天父的王国散落在世上各处，人们却看不见。

尽管我知道这不是好时机，尽管知道自己在这里是为了薛。我弯下身体，让话语直接落入他的耳朵。“你在哪里读到的《多马福音》？”我小声说。

薛茫然地瞪着我。“多马？”他说完，眼皮立刻重重地阖上了。

开车离开监狱时，我耳边传来华尔特神父的声音：他在玩弄你。但刚才提到《多马福音》时，我并未在薛的眼睛内看见任何一丝虚假的闪光，而且他被注射了镇静剂，在这种情况下，想要假装什么，肯定难度颇高。

当犹太人遇见耶稣，发现他比一位天赋异禀的拉比还有力量时，应该就是这种感觉吧？我无从想象。我一直以天主教徒的身份长大，并成为教士。我不记得自己曾在哪段时期否定耶稣就是弥赛亚。

然而，我知道某人曾经如此。

布鲁拉比并未拥有一座圣殿，因为圣殿被烧了。他在进行仪式的学校附近租了一间办公室。他在早上八点之前抵达，发现我就站在上锁的办公室门外等候。

“哇，”他看见了前方的男人，一个双眼布满血丝的狼狈教士，双手握着哈雷机车和《拿戈玛第经》。

“你不用急着一个晚上就把这本书还我。”

“为什么犹太人不相信耶稣是弥赛亚？”

他打开办公室的门。“这至少得花掉一杯半咖啡的时间，”布鲁说，“进来吧。”

他开始烧水，给我一个位置坐下。他的办公室安逸又舒适，和圣凯瑟琳教堂内华尔特神父的办公室很像，是一个会让你想坐下来谈话的地方。不过，布鲁拉比的盆栽都是真的，不像华尔特神父的，都是妇女会购买的塑料制品。因为无论是热带植物还是非洲紫罗兰，神父都会把它们养死。

“这是一位漫游的犹太人。”看见我正在看他的花盆，拉比这么说，“这是玛吉开的小玩笑。”

“我刚从监狱回来。薛·布尔能的癫痫又发作了。”

“你跟玛吉说了吗？”

“还没。”我抬头看他，“你还没回答我的问题。”

“我还没喝我的咖啡呢。”他站起来，替我俩各倒一杯，没问我就替我加了牛奶和糖，“犹太人不认为耶稣是弥赛亚，是因为他并不符合犹太人弥赛亚的条件。道理很简单，由迈蒙尼德提出。一位犹太弥赛亚会带犹太人回到以色列，在耶路撒冷建立政府，那地方将成为世界政治力量的核心，对犹太人或非犹太人来说都是。他将重新建立圣殿和犹太律法，并统治一切。他会让所有死人复活，带来一个全胜的和平时代，每个人都将相信上帝。他是大卫王的后裔，一位国王、战士、法官和伟大的领袖，同时也是一位显而易见的凡人。”布鲁把咖啡杯摆在我前方，“我们相信，每一代都有一个人出生，并且拥有成为弥赛亚的潜力。但倘若弥赛亚的世代尚未来临，这个人却死了，那就不是他。”

“就像耶稣。”

“我本人一直视耶稣为伟大的犹太爱国者。他是一位好犹太人，可能头戴小帽，遵行《托拉》，从未有开创新宗教的计划。他痛恨罗马人，希望把他们撵出耶路撒冷。他被控告为政治反叛分子，宣判死刑，并由犹太大祭司该亚法执行。到头来，大多数犹太人都痛恨该亚法，因为他是罗马人的亲信。”他透过咖啡杯边缘看着我，“耶稣是不是好人？是的。伟大的老师？当然。弥赛亚？不确定。”

“圣经提到很多关于弥赛亚来临的寓言，都充满了耶稣……”

“但这些是关键版本吗？”布鲁拉比问，“假设今天你并不认识我，而我要求跟你碰面。我告诉你，我会在早上十点站在史蒂普雷杰购物中心外，身穿夏威夷衫，一头红卷发，手持iPod听Outkast组合的专辑。到了约好的时间，你看见一个人站在史蒂普雷杰购物中心外，一头红卷发，身穿夏威夷衫，正用iPod听Outkast组合的专辑，却是个女人。你会认为那是我吗？”

他起身又替自己倒了杯咖啡。“你知道我今天来这里的途中，在国家公共电台听见什么了吗？以色列又有一辆巴士爆炸；三个来自新罕布什尔州的孩子在伊拉克战亡；曼彻斯特的警察逮捕了一个当着两个孩子的面杀前妻的男人。如果耶稣带来了弥赛亚世代，那么，我所听见的新闻，应该描绘着一个充满和平和救赎的世界。所以，我宁可等待另一位不同的弥赛亚。”他又瞧了我一眼，“假如你不介意我问你一个问题……一位教士早上八点在一位拉比的办公室，询问有关犹太人弥赛亚的事，究竟是怎么一回事？”

我起身在小房间内来回走动：“你借我的那本书让我思考。”

“这样不好吗？”

“薛·布尔能曾经逐字说出昨晚我在《多马福音》里读到的句子。”

“布尔能？他读过多马？玛吉说他……”

“完全没有任何宗教家庭背景，教育程度也很低。”

“也不是读到国际基甸会放在各旅馆房间内的《多马福音》。”布鲁拉比说，“他是在哪里……”

“没错。”

他舔舔指尖：“哦。”