58（第2/7页）
“一次就够受了，永远也抹不掉。”
她压低声音说：“她真的愚弄过你，是吗？”
“她的话要比你的更有说服力。我们以前也有过这样的对话。现在你说吧，她在哪里？”
“此时此刻？也许跟她真正的情人在床上呢。”
我吸了一口气：“莫里斯？”
“是你认识的那个乔。”
我大笑起来，实在太离谱了。她说：“那好，你可以不相信我。”
“你必须拿出一个更站得住脚的看法来，否则我就要回自己的房间去了。”她没吭声。“我认为这就是他为什么要站着看我们一起做爱的原因。”
“如果你真的每天晚上都跟一个人做爱，如果你知道另一个男人也是被人家愚弄的，你尽可以那样干。”
她非常固执，像是不让人家过目就要把自己的东西卖给同一个顾客两次。
“真叫人恶心。我不想再谈下去了。”
我转身要走，但是她抓住了我的手臂。
“尼古拉斯，请……别的不说，我不知道今天晚上在哪儿过夜。我不能到村里的房子里去。”
“那就住旅馆吧。”
她遭到我给她的冷遇，但她仍不死心：“他们明天可能就会追到这里来。如果他们对我提出什么指控，我希望你能在我身边支持我。仅此而已。我说的全是实话。”
一时间，她的声音里多了几分真诚，而且终于有了一丝笑容，那是处境悲惨和请求保护相混合的产物。我随即也把自己的声音调整得温柔一些。
“你不应该给我讲《三颗心》的故事。”
“故事真那么荒谬可笑吗？”
“你知道得很清楚，真正的荒谬可笑之处在于你把现实歪曲成和故事一样。”
“我看不出我们发现彼此……有什么不真实。”她摇摇头，避开我的目光。
“咱们在一起过夜。你是这么想的吧？”
“我只是说，当你发现有关朱莉的真实情况，如果……”但是她又摇头。
“我们为什么要等那么久呢？”
“因为……我知道你还不相信我。”
“我原以为还会有什么麻烦。”
我讲话的声调越来越带有讽刺意味。但是现在她的目光直逼我的双眼。她简直像个被激怒的孩子，故意把眼睛瞪得溜圆。
“如果这是挑战，我愿意接受，如果这样做能让你相信我。”
“我对你们两姐妹越了解，你们就变得越不可信。”
“因为我们两个人同时发现你颇具魅力？如果你觉得这是一个问题，我为你感到悲哀，也为我自己感到悲哀。”
我注视着她，想对她进行一次考验，但是真正的考验反而落到了我头上。
“朱莉告诉过你我给你们的母亲写信了吗？”
“告诉过。”
“两三天前我收到了回信。如果我再给她写信，把她两个女儿在这里干什么的真实情况告诉她，不知道她将作何感想。”
“她什么也用不着想，因为她根本不存在。”
“你们只是在塞尔尼阿巴斯找了个人给你们写信，替你们转寄邮件？”
“我有生以来从未到过多塞特。我的真名不叫福尔摩斯，也不是朱恩。”
“我知道了。我们又要回到罗斯和莉莉的名字上去了。”
“人们通常叫我罗西。但你说的也对。”
“简直胡说八道。”
她把我打量一番，然后低下了头。“我们那位虚构的母亲写给你的信，准确的措辞我记不得了，但是内容大概是这样的：亲爱的于尔菲先生，我已经把你的信转交给沃利亚密先生，他是我们这里的小学校长。接着说到交通信朋友在法国和美国已经过时。还有她的两个女儿不常给她写信。对吗？”
现在我开始招架不住了。像往常一样，坚实的地面在几秒钟之内顿时变成了流沙。
她说：“对不起。有一种东西叫作通用邮戳。信在这里写出来，打上英国邮戳，然后……”她做了个盖邮戳的姿势，“现在你能相信我吗？”
我拼命回顾过去：如果他们拆开了我寄出去的信，那么……
“人家寄给我的信，你们也拆开来看吗？”
“情况恐怕就是如此。”
“那么你们知道……”
“知道什么呢？”
“我的澳大利亚朋友。”
她双肩微微动了一下，她当然知道她的情况。但是凭某种直觉，我知道她其实并不知道，这一回她中了我的计了。
“你既然知道，那就说给我听听。”
“告诉你什么呢？”
“说说我们之间发生了什么。”
“你和她有过一段风流韵事。”
“还有呢？”她又做了个含意不明确的姿势。“既然你看过我的全部信件，你应该知道一切。”
“当然。”
“你知道我在学期中其实和她在雅典见过面？”
她一下子露了馅，不知道自己在哪一方面受到了攻击。她神色犹豫，尴尬一笑，没有说话。她母亲寄给我的信就随便放在我的书桌上，迪米特里艾兹或者其他什么人随时可以溜进去偷看。但是安·泰勒的信及其内容我倒是收藏得很严密，锁在一只箱子里。
“我们的确知道一切，尼古拉斯。”
“拿出证据来。我有没有在雅典跟她见过面？”
“你心里完全明白，你没有跟她见过面。”
她还没来得及动，我已经给了她一巴掌。我悠着劲，不是很用力，只让她感到痛。但是她深受震惊，缓慢地用手去抚脸颊。
“你为什么打我？”
“如果你不说实话，看我揍扁你狗娘养的。我的全部信件都被打开过吗？”
她神色犹豫，仍然用手捂着脸颊。后来她承认了。
“只开……那些看样子跟我们有关的。”
“可惜啊。你们应该干得更彻底些。”她没说话。“如果你们都开，你们就知道我的确在雅典跟那个可怜的姑娘见过面。”
“我不明白——”
“为了你的妹妹，我曾好心劝她走出我的生活。”朱恩此时显得很惊慌，茫然不知所措，不知道我接下去还要说什么。“两三个星期之后，她不仅走出了我的生活，也走出了她自己的生活。她自杀了。”我停顿了一下，“现在你应该明白，你们在布拉尼开的玩笑和放的烟火，代价是多么高昂了吧。”
她凝视着我，起初我以为她已经相信我了，但她把目光移开了。
“请你不要玩莫里斯的那一套把戏。”
我抓住她的双臂摇她：“我不是在玩把戏，你这笨头笨脑的小傻瓜！她真的自杀了。”
她开始相信我的话，但仍然装成不相信：“但是……你为什么不告诉我们？”
我放开她的手臂。“因为这件事使我很难过。”