三(第2/6页)
我,拉斐尔·什勒米洛维奇,恭恭敬敬地听从我祖父,阿拉维斯上校的话,正如我听从我叔祖阿德里安·德比戈尔的话那样。
“德·埃萨尔,”阿拉维斯对我说道,“啊哈,一定要当阿尔卑斯山猎步兵!您会成为女士们的宠儿!像您这样一个大小伙子!又是军人,您一定会走红!”
不幸的是,猎步兵的军装又让我想起保安队的服装,二十年前我就是穿着那种服装死掉的。
“我热爱军装,可是军装从来没有给我带来好运,”我向上校解释道,“一八九四年那时候,军装就已经给我惹来一场引起轰动的官司,害得我在魔鬼岛蹲了几年大牢。什勒米洛维奇案件,您还记得吧?”
上校没有听我说话,只是凝视我的眼睛,继而高声说道:
“我的孩子,请你抬起头。用力握握手。尤其避免傻乎乎地打哈哈。我们已经看够了法兰西种族的堕落。我们需要纯种。”
我很激动。当年我们保安队清剿抗战游击队,队长达尔南也用类似的话激励我。
*
每天晚上,我都起草一份报告,向列维—旺多姆汇报我的活动。我向他提到公证人的妻子,佛尔拉兹—马尼戈夫人。他回答我说,里约热内卢的客户对成熟的女人不感兴趣。我迫不得已,还要在冷冷清清的T镇逗留一段时间。阿拉维斯上校那边毫无指望。他是光棍一条。小萨瓦兰和格吕法兹都没有女儿。而且,列维—旺多姆也明确禁止我不通过人家的父母或者丈夫,直接认识当地年轻女子:我若是那样干,就会赢得猎艳的名声,家家户户都要给我吃闭门羹了。
*
佩拉什神甫如何帮我摆脱困境
我在T镇城边散步,有一次遇见这位神职人员。他是萨瓦的代理本堂,正靠在一棵树上观赏自然。他那无比和善的相貌深深打动我。我们攀谈起来。他对我说耶稣基督就是犹太人。我就对他说,那个叫犹大的人也是犹太人,而耶稣基督这样讲犹大:“此人最好不要生在世间!”我们边走边谈论神学,一直走到乡镇。佩拉什神甫见我对犹大感兴趣,不免露出忧伤的神色,他对我说道:
“您是个绝望之人。在所有罪孽中,绝望是可鄙的罪孽。”
我向这位圣洁的人解释说,家人打发我到T镇来,是为了吸氧润肺,清理思想。我还向他提起我在波尔多高等师范学校文科预备班短暂的学习,明确说我讨厌那所中学激进社会主义的气氛。他责备我不妥协的态度,对我说道:“您想想贝玑,他所处的时期,一边是沙特尔大教堂,一边是小学教师协会。他竭力向让·饶勒斯介绍圣路易和贞德。年轻人啊,不要太独了!”
我回答他说,我更喜爱马约尔·德·卢佩主教大人,一名天主教徒必须拿基督的利益当回事儿,哪怕参加了法国志愿军团。一名天主教徒还必须挥舞战刀,即使要像西蒙·德·蒙福尔那样宣称:“上帝会承认他的子民!”再者说,宗教裁判所,在我看来也是一项公共卫生事业。托克马达和西梅奈斯多么热心,想要治好那些沉迷于疾病,沉迷于犹太人种的人;他们也确实关心备至,劝他们动手术,以免因结核病而一命呜呼。接着,我又向他称赞约瑟夫·德·迈斯特尔、爱德华·德吕蒙,对他宣布上帝不喜爱温和的人。
“既不喜爱温和的人,也不喜爱傲慢者,”他对我说道,“您犯了骄傲的罪孽,这跟绝望的罪孽同样深重。喏,我来派给您一件小差使,您应当把这事视为一种赎罪,一种忏悔。我们教区的主教,过一星期要来参观T镇的学校:您写一篇欢迎词,由我递交给教会学校校长。一名年少的学生将以全校的名义,向主教大人致欢迎词。您在欢迎词中要表现出冷静、殷勤和谦卑。但愿这个小差使能把您引回正道上来!我完全理解,您是一只迷途的羔羊,只盼着找见自己的羊群。在黑夜中,每个人都走向自己的光明!我信得过您!(叹息。)”
*
本堂神甫住宅的花园里,有一位金发姑娘,她正好奇地打量我。佩拉什神甫便将他侄女洛依佳介绍给我。姑娘穿了一身海军蓝色校服。
洛依佳点亮一盏煤油灯。萨瓦地区家具上光蜡味道很好闻。左面墙壁上挂的石版画我也很喜欢。神甫抬手轻轻抚在我的肩上:
“什勒米洛维奇,从现在起,您就可以明确告诉家里,您落到了好心人的手中。您的精神健康包在我身上。余下的就由我们山里的空气解决。现在,我的小伙子,您等一下就给我们主教写欢迎词吧。洛依佳,请你给我们上茶和几个奶油圆球蛋糕!这个年轻人需要补充点力量!”
我瞧了瞧洛依佳美丽的脸蛋。按照花之圣母的修女的规矩,她那金发必须编成辫子,可是多亏了我,过不了多久,她就能梳成披肩发了。我心下决定要让她见识见识巴西,这才抽身走进他叔父的办公室,起草致圣乔治夜主教大人的欢迎词:
阁下:
上天乐于把这美丽的主教管区托付给您,圣乔治夜主教大人,您到每个教区就如到家,而您所到之处,总带来安慰和弥足珍贵的祝福。
您来到T镇这个风景如画的山谷,就更是到了家,这里著名的披挂,就是五颜六色的牧场和树林。这座山谷不久前还被一位历史学家誉为“一片培养教士的土地,培养出深恋它的精神首领的教士”。就是在这里,在这所往往以豪迈的慷慨为代价建造的学校……阁下在这里就是在家……在您到来之前,我们的小天地就激动起来,欣喜而焦急地等待,一片庄严的气氛。
阁下,您带来令人鼓舞的安慰,带来您指导教师的光辉,而这些教师,您的忠心耿耿的合作者,都肩负着特别费力不讨好的任务;您对学生也这么和蔼可亲,带着慈父般的笑容,全体学生都要努力,不辜负您的关心……我们都热烈欢呼,有您这样一位资深的教育者,有您这样一位青年之友,一位热心的倡导者,倡导一切能为基督学校增光的事情,而基督学校,也正是我们国家美好未来的活生生的现实和保证。
为了欢迎您,阁下,校门口的草坪花坛梳洗一新——尽管时逢严寒的季节——花坛里的鲜花,还是用它们的色彩高唱交响曲;为了欢迎您,我们的学校,平时闹哄哄好似蜂房,现在则一片沉思和寂静;为了欢迎您,上课学习也一反往常,打破了有点单调的节奏……这是盛大的节日,是静静欢喜和立志图强的一天!
阁下,我们愿意加入教会和法兰西美好的工地,投身这个时代革新和重建的巨大努力。我们为您今天的访问而自豪,也为您肯对我们指导而感动,我们怀着喜悦的心情,像对父亲一样向阁下致以传统的敬意: