十二（第5/5页）

“不，就是想还你，最近才请家里寄来的。请你收下吧。”

“是吗？那我就不客气了。”

说着，女人把信封塞进怀里。当她的手从和服外套里抽出来的时候，手里抓着一块白手帕。她把手帕放在鼻尖，眼睛看着三四郎，似乎正嗅着那块手帕。不一会儿，那只手“忽”的一下伸过来，手帕突然呈现在他面前。一股浓烈的香味猛地飘入他的鼻中。

“香水草。”女人低声说。三四郎不由自主地缩回自己的脸。香水草的香水瓶。四丁目的黄昏。迷途的羔羊。迷途的羔羊。光明的太阳高挂在天空里。

“听说你要结婚了。”

美祢子把白手帕塞进自己的袖筒。

“你知道了？”说着，她眯起双眼皮的眸子看着男人，脸上露出笑容。那眼神似拒还迎，好像要把三四郎推到远处，却又对远处的他非常关心。但她的双眉却显得十分镇定。三四郎的舌头紧贴着上颌，一句话也说不出来。

女人望着他看了好一会儿，嘴里发出一声低得几乎听不见的叹息，接着，伸出纤细的手掌遮住自己的浓眉说：“因为，我知道我的过犯；我的罪常在我面前[158] 。”

声音低到几乎无法听清，但是三四郎却听得一清二楚。之后，他跟美祢子便就此分手。回到宿舍时，母亲打来的电报已经送到。三四郎打开电报，里面只有一句话：“何时动身？”