第十六章(第10/11页)

“那我就不叫你们扫兴了。”

爸愤怒地说:“你刚才说了一些傻话。你现在还不想住嘴呢。我那张传单上说他们需要人。你倒觉得好笑,说他们不需要人。那么,到底是谁说谎呢?”

衣衫褴褛的人低下头来看看爸那双含怒的眼睛。他显得很难过。“传单是对的,”他说,“他们需要人。”

“那么,你为什么要笑,对我们起哄呢?”

“因为你们不知道他们要的是哪一种人。”

“你这是说的什么话?”

衣衫褴褛的人打定了主意。“我问你,”他说,“你那张传单上说他们需要多少人?”

“八百人,这还只是在一个小地方。”

“是橙黄色的传单吗?”

“—是的。”

“那上面还印着那个人的名字吧—说是什么工人招募处某某人,对不对?”

爸伸手到袋里,拿出那张折叠着的传单来。“对。你怎么知道?”

“,”那人说,“这算什么意思!这家伙要招八百人,他就印发了五千张传单,说不定有两万人都看到了。说不定有两三千人为了这张传单而搬家了。都是些急得要命的人。”

“可是这算什么意思呀!”爸嚷道。

“你不见到那个发传单的家伙,就不会明白。你终归会见到他或是给他办事的什么人。你们支起帐篷住在水沟边上,你们和别的五十家人在一起。他会到你们的帐篷里来看一看,要知道你们有没有东西吃。要是你们没东西吃了,他就说:‘要做工吗?’你说:‘当然要做,先生。谢谢你给我找个工作。’他就说:‘我可以用你。’你就说:‘什么时候做起?’他就会告诉你到什么地方去,在什么时候去。说完了他又去招呼别人。也许他需要招两百个人,他却对五百个人谈了,他们又转告另外一些人,等你到了那地方的时候,那儿就有一千个人了。这个家伙说:‘我给你们每小时两毛钱。’这么一来,说不定就有半数的人走掉了。可是还留下饿得要命的五百个人,他们只要能挣到面包吃就肯做。这家伙跟人家订了合同,让人家摘桃子或是—砍棉花秆。现在你明白了吧?他招去的人越多,这些人越饿得厉害,他出的工钱就越少。而且他要是能招到有孩子的人,他就更称心,因为—哎呀,我说过不叫你们扫兴的。”那围成一圈的人脸上露出冷冰冰的神色望着他。那些眼睛琢磨着他的话。衣衫褴褛的人有些不自在了。“我说过不叫你们扫兴,可又给你们说了这些晦气话。你们反正要去的。不打算回来了。”沉默笼罩了那个门廊。汽油灯咝咝地叫,许多飞蛾围着灯罩飞扑着。那个衣衫褴褛的人神经紧张地说下去:“我来告诉你们碰到那个招工的家伙该怎么办吧,我来告诉你们。先问问他可以出多少工钱,叫他把工钱的数目写下来,叫他这么办。你们要是不这么做,就会上当。”

店主在椅子上把身子向前一倾,要把那个褴褛龌龊的人看清楚些。他抓一抓胸脯上的白毛,冷冰冰地说:“你敢说你不是捣乱分子吗?你敢说你不是欺骗工人的坏蛋吗?”

于是那个衣衫褴褛的人便喊道:“对天赌咒,我不是!”

“那种人多得很,”店主说,“到处捣乱,兴风作浪。把大家搞得心神不安。专门制造麻烦。那种人多得很。总有一天,我们要把那些捣乱分子全都抓起来。我们要把他们驱逐出境。大家都要做工,对。不做工—那就该他倒霉。我们不能让他捣乱。”

衣衫褴褛的人振作起精神说:“我只是把实话告诉你们。这是我熬了一年才弄明白的情况。死了两个孩子,死了我的老婆,我这才弄明白了。可是我不能对你们说。这我本该知道。人家也不能对我说这些。我那两个小家伙胀着肚子躺在帐篷里,身子只剩下了皮包骨头,像小狗似的打哆嗦,呜呜地叫,我还得到处乱蹿,想找工作—不指望挣钱,不指望挣工钱!”他嚷道,“天哪,我只不过为了一杯面粉和一调羹猪油。后来验尸官来了。‘这两个孩子是害心脏病死的。’他这么说着,就记在他的登记表上。他们直打哆嗦,他们的肚子像猪尿脬似的膨胀着。”

那一圈人沉默着,他们的嘴微微张开了。他们的呼吸声很轻,眼睛留心地望着。

衣衫褴褛的人转过头来向那一圈人望了一遍,随即转过身去,匆匆地走到黑暗中去了。黑暗吞没了他,但是他走了之后很久,还能听到他那一步一拖的脚步声沿着公路走去。公路上有一辆汽车开过,车灯的光线照出那衣衫褴褛的人一路踉跄着,垂着头,双手插在黑上装的衣袋里。

那些男人都觉得心里不自在了。有一个说道:“—时候不早了。该去睡觉了。”

店主说:“大概是个流浪汉。现在这条路上流浪汉真是多得要命。”于是他也沉默下来了。他又把椅子背斜过去靠在墙上,用手指摸摸自己的喉咙。

汤姆说:“我想去瞧瞧妈,回头我们再开着车子走吧。”乔德家的男人们走开了。

爸说:“也许他说的是真话呢—那家伙?”

牧师回答道:“他说的是真话,一点儿不错,是他亲身经历的。他并不是捏造。”

“我们怎么办?”汤姆追问道,“我们也会有这种下场吗?”

“我不知道。”凯西说。

“我也不知道。”爸说。

他们向那用油布绷在绳子上的帐篷走去。里面是漆黑的,毫无声息。他们走近的时候,门边有一个灰白的身影晃动了一下,笔直地站起来了。那是妈出来迎接他们。

“都睡了。”她说,“奶奶终于睡着了。”接着她认出了汤姆。“你怎么上这儿来了?”她焦躁地追问道,“你没遇到麻烦吗?”

“车子已经修好了,”汤姆说,“我们打算跟大家一起走。”

“多谢上帝,”妈说,“我也急着赶路。想早些到那绿油油的富庶地方,早点儿到那儿才好。”

爸轻轻地咳了一声。“有人刚才说……”

汤姆抓住他的胳膊,使劲拉了一下。“他那些话不能当真,”汤姆说,“他说一路去的人非常多。”

妈从黑暗中窥视着他们。帐篷里边,露西在睡梦中咳嗽着,鼻息很重。“我给他们洗干净了,”妈说,“我把拿来的水先给他们洗了,外面还留着几桶水,你们几个人也洗一洗吧。赶路的人总是弄不干净的。”

“全家都在里面吗?”爸问道。

“只有康尼和罗莎夏不在。他们走开了,睡在露天里。说帐篷底下太热了。”

爸抱怨地说:“罗莎夏这孩子老是提心吊胆,疑神疑鬼。”

“这是她的头一胎呀,”妈说道,“她和康尼都把这件事看得很重。你从前也是一样呀。”