三色紫罗兰（第8/8页）
他像是端详一位享受永恒幸福的殉道者那样地打量着她。
“对，伊莱丝，她应当在场！”
“还有莱茜！我要把从你这儿听到的她母亲的事情，再讲给她听听。她这么大了，也该知道这些啦，鲁道夫，只是这孩子……”
他只是默默地点着头。
“莱茜在哪儿？”接着，她又问，“我还要祝她晚安，吻她一吻！”
“她已睡了，伊莱丝，”他一边用手抚摩着她的前额，一边说道，“现在已是午夜啦！”
“午夜啦！那你现在也得去睡啦！不过，鲁道夫，别见笑，我可是饿了，得吃点儿东西！鲁道夫，随后，还要把摇篮放到我的床前，紧紧地靠着我的床！随后，我还要再睡一睡。我自己会料理这些事情的，肯定没问题，你尽管放心去睡吧。”
他还是坐着没有挪动身子。
“我还得看到一件高兴的事情才走！”
“一件高兴的事情？”
“是啊，伊莱丝，一件新的令人高兴的事情：我要看着你吃东西！”
“唉，你这个人啊！”
他亲眼看她吃完东西后，和女看护一起把摇篮搬到床前。
“好，现在祝你晚安！我觉得，仿佛又在享受我们的新婚之夜。”
但她只是幸福地微笑，指指摇篮里的孩子。
一会儿工夫，一切都静悄悄了。一片漆黑，枯树的枝丫已无阴影遮盖屋顶。远方，金黄色的成熟的庄稼地里，瞌睡的红罂粟在微微摇曳。可收割的作物一望无际。
又到了玫瑰花开的时候。小伙伴们在花园的宽阔道路上嬉戏。尼罗显然被派上更大的用场了，眼下给套上的可不是玩具车，而是一辆真正的婴儿车。当莱茜收紧系在它结实脑袋上的扣环里的最后一根带子时，它驯服地站着动也不动。老安妮冲着车篷俯下身子，把车里的垫子拉平——这家人家的第二个、还没有起名字的女儿睡在上面，睁着一双大眼睛。这时莱茜已吆喝起来：“嗬！嗬！老安妮让开！”于是，这一小队人马浩浩荡荡地踏上他们天天如此兜风的旅途。
伊莱丝的容貌比从前更加美丽动人，她挽着鲁道夫的手臂，站在一旁观看。夫妇俩的脸上都挂着微笑。接着，他们两个便自己去散步。他们沿着花园围墙，拨开灌木丛向边上走去，一会儿工夫，便走到那一直还锁着的花园小门前。这儿的矮树的枝叶不像通常那样依依乱舞，而给一座骨架托住，使得他们像穿过一条浓阴匝地的棚下小路。一眨眼，他们听到树上的群鸟鸣噪——鸟声啁啁啾啾，打破了这儿异常的寂静。伊莱丝的小手使劲地开着锁，锁舌发出嘎吱嘎吱的声响弹开。园里的鸟儿一下子停住了鸣叫，一切又复宁静。花园小门给推开巴掌大的一条缝，就给里面满地疯长的葛藤绊住了。伊莱丝使出全身气力推门，门后的葛藤发出咯吱咯吱的撕裂声，但那扇小门一点儿也推不动了。
她哧哧地笑着，抬起头来望着她的丈夫，终于说道：“你一定推得开！”
鲁道夫用双手强行打开了通道，随后小心翼翼地把那些扯断的葛藤扔到身子的两旁。
面前的一条白砾石小路给明亮的阳光照耀得闪闪烁烁，让人觉得仿佛置身于月夜一样。他们缓缓地穿过青翠欲滴的针叶树丛，经过杂草丛中灿然怒放的百叶蔷薇，终于走到了芦苇小屋前白砾石小道的尽头，屋前的花园坐椅已完全被蔓生植物所缠绕。跟去年夏天一样，燕子已在屋里营巢，匆忙地飞进飞出，一点儿也不胆怯。
他们待在一起说些什么呢？对于伊莱丝来说，此刻是到达了圣地——他们时时沉默不语，只听到昆虫飞舞在弥漫芳香的空中的嗡嗡声。多年前，鲁道夫就听见过这样的嗡嗡声——它一直依然存在。人物全非，难道这些小音乐家倒是永生的吗？
“鲁道夫，我发现一个情况！”伊莱丝现在又打破沉默说道，“你把我名字的第一个字母移到字尾拼拼看！它读什么来着？”
“莱茜！”他微笑着说道，“这真是不可思议。”
“你想想看！”她接着说道，“莱茜的名字原来就是取自我的名字。那现在我的孩子就以她母亲的名字来取名，这难道不是公平合理吗？就管她叫玛丽！这名字既好听又文雅。你知道，孩子起这个名字的还实在不少呐！”
他沉默了片刻。
“我们不好拿这些小姑娘开玩笑！”他随后说道，并且深情地望着她的一双眼睛。“不，伊莱丝，我可爱的小宝贝的容貌也不会使我觉得是莱茜的母亲倩影再现。别为了我，而按照小宝贝的母亲的愿望把这孩子叫做玛丽或莱茜吧！而伊莱丝对于我来说世上只有一个，那是绝不好重复的。”他停顿了一下，接着又说道：“你现在会说，我是一个固执己见的丈夫吗？”
“不，鲁道夫。不过你确是莱茜的当之无愧的父亲！”
“那么你呢，伊莱丝？”
“只不过是有耐心。我会成为你的当之无愧的妻子！但是……”
“难道此刻还要说一个‘但是’吗？”
“这可不是恶意，鲁道夫！到了这一天——终要到达终点的——当我们大家都到了那儿，你不相信这些，但也许怀有一种期望——她可是比我们已先到了那儿，那时候……”她仰起脸来望着他，用双手搂着他的脖子，又说道，“可别甩开我！不要有这种打算，鲁道夫！我绝不离开你！”
他紧紧地抱着她，说道：“我们要面向现实。一个人最要紧的是能加紧自我努力，并好好学习别人的优点。”
“那现实是什么呢？”伊莱丝问道。
“活着，伊莱丝，尽可能长久而美好地生活！”
这时从花园小门那边传来了小孩子的喧嚷声。那个婴儿咿呀咿呀，没有一个完整的字眼，嗓音并不扣人心弦。莱茜大声吆喝：“嗬！嗬！”在老安妮的照管下，忠实的尼罗驾着小车，将这家人家未来的欢乐拉进了荒芜的花园。
（江南 译）
————————————————————