理想 第一幕(第7/10页)

凯伊·贡达:(看着他)我被以谋杀罪通缉。

芬克:哦,不必担心。我们不介意的,我们思想很开放。

范妮:(赶紧把百叶窗降下)你在这里很安全。你不会介意……东西摆放得不太整齐,对吧?我们正在考虑搬家。

芬克:请坐吧,贡达小姐。

凯伊·贡达:(坐下,脱帽)谢谢。

芬克:我做梦都想不到可以这样跟你讲话,我有好多好多问题想问你。

凯伊·贡达:我喜欢被问各种问题。

芬克:他们说的格兰顿·塞尔斯的事儿是不是真的?你知道的对吧?他们说他常常兽性大发,对女人……

范妮:扎克!你净问这些不相关的……

凯伊·贡达:(淡淡一笑)他们说得不对。

芬克:我当然不是要谴责任何东西,我不在乎道德与否。我还有一件事情想问:作为一个社会学家,我很感兴趣的是经济状况对一个人的影响。请问一个影星实际上挣多少钱?

凯伊·贡达:我这一期的合同好像是一万五还是两万的周薪——我不太记得了。

(范妮和芬克交换了惊奇的眼神)

芬克:那你应该多捐些钱啊!我一直相信你是一个慈善家。

凯伊·贡达:我是慈善家?也许,不过我讨厌慈善,讨厌人性。

芬克:不是吧,贡达小姐!

凯伊·贡达:有些人是心怀理想地生活着的,这样的人不多,但是确实有这样的人。还有些人既有理想——还为人正直,这样的人相当罕见。我喜欢这样的人。

芬克:但是他必须得能担负得起这些!每个人都为经济条件所累。比如说,以一个影星的工资为例……

凯伊·贡达:(尖锐地)我不想跟你讨论这个。(以一种近乎恳求的声音)你不想问问关于我工作的事情吗?

芬克:哦,对啊,有好多要问!……(突然很诚恳地)我好像没什么要问的。(凯伊·贡达仔细地看着他,微微一笑。他头一次真诚而单纯地补充道)人们不能……讨论你的工作。我不能。(又补充道)我不会以看一个影星的眼光看你,我不会像看琼安·图道尔或者莎莉·斯惠妮或者其他什么人那样看你。倒不是因为你拍的那些故事实在垃圾——恕我直言,它们简直是垃圾;而是因为其他的原因。

凯伊·贡达:(看着他)是什么?

芬克:你的一言一行,一举一动,尤其是你的眼睛。你的眼睛。

范妮:(忽然变得急切)你好像不是人,不像我们周围的人。

芬克:我们都梦想成为最完美的人类,但是其实没有人目睹过这样的存在。你是,而且你在向我们展示。你好像知道一个大秘密,这个秘密被世界遗忘,一个秘密以及一个希望。一个通体纯净的人,一个全能的人。

范妮:当我在银幕上看到你的时候,我会觉得愧疚,同时我也会觉得自己变得年轻,获得了崭新的、骄傲的自我。我想像这样举起我的手臂……(她把手举过头顶,摆出胜利的、狂喜的姿势;然后,尴尬地)不好意思,我们简直是太幼稚了。

芬克:也许我们本来就很幼稚。但是在我们单调乏味的生活中,我们必须得握住每一束光亮,无论在何处,甚至是在电影里。为什么不从电影中汲取光亮呢?电影是最好的麻醉剂。你比任何一个慈善家都更多地拯救了那些最下层的人,你是怎么做到的?

凯伊·贡达:(没有看他)每个人都可以在很长一段时间里独自去做这些。每个人都可以以一己之力、拼尽能量——然后这个人就开始需要帮助,于是便需要找到一个回应的声音,一首赞歌,一个回音。我非常感谢你。(敲门声。他们面面相觑,芬克鼓起勇气向大门处走去)

芬克:谁?

女人的声音:(在后台)扎克,我们能借点奶油吗?

芬克:(愤怒地)去你妈的!我们没有奶油。烦死了,这么晚来扰民!(后台传来低沉的骂声,脚步声退去。他回到了大家在的地方)天呐,我还以为是警察呢!

范妮:我们今晚不能让任何人进来。这附近那些饿着肚子的流浪汉都指望着告发你——(她的声音突然变化了,变得奇怪,就好像后面的词是一不小心说漏嘴了一样)——获得赏金。

凯伊·贡达:你们没有意识到你们把我藏起来的风险吗?

芬克:他们要想抓你,就要先踏过我的尸体。

凯伊·贡达:你们不知道你们面临着怎样的危险……

芬克:我们不需要知道。我们只知道你的片子对我们来讲有非同寻常的意义。范妮,对吗?

范妮:(她一直站在一边,此时她陷入了沉思)什么?

芬克:我们知道贡达小姐的片子对我们来讲有非同寻常的意义,对不对?

范妮:(毫无感情地)啊,是的……是……

凯伊·贡达:对你们有非同寻常的意义……你们不会背叛吗?

芬克:人不会背叛他灵魂中最好的东西。

凯伊·贡达:嗯。

芬克:(看到范妮正在想别的事情)范妮!

范妮:(猛然惊醒)怎么了?

芬克:你要不然跟贡达小姐说说我们总是……

范妮:贡达小姐一定很累了,我们让她去休息吧。

凯伊·贡达:是啊,我有点累了。

范妮:(突然打起了精神)你可以睡在我们的卧室……对,你用不着觉得这样不好,我们睡在外面的沙发也挺舒服的。况且,我们得帮你望风啊,这样就不会有人进来了。

凯伊·贡达:(起身)非常感谢。

范妮:(举起煤油灯)请不要介意,我们的电路出了点小问题。(带路向卧室)这边请。卧室里又舒服又安全。

芬克:晚安,贡达小姐。不要担心,我们会帮你守着的。

凯伊·贡达:谢谢,晚安。(她跟范妮一起去了卧室,芬克打开了百叶窗,皎洁的月光射进屋子。他开始清理沙发上堆放的杂物。范妮回到了房间,把门从身后关好)

范妮:(低声说)嗯,我们怎么办?(他张开手臂,耸了耸肩)奇迹不会发生的!

芬克:我们还是小点声为妙,她可能听得到……(从卧室的门缝可以看到里屋的灯被关掉了)我们还要不要收东西?

范妮:别管那些东西了。(他把箱子里的被单和毛毯掏了出来。范妮站在一边,倚着窗户,默然看着他。然后她低声说)扎克……

芬克:嗯?

范妮:我再过几天就要上法庭,还有另外十一个年轻人。

芬克:(看着她,惊奇地)嗯。

范妮:我们不要自欺欺人了,他们会把我们全都关起来的。

芬克:是的。

范妮:除非我们有钱能贿赂他们。