第二节（第2/6页）
“那我们用魔术让小鸟飞起来。”
“噢，你听到了？！”
“是这个……”
义三从兜里取出一盒“和平鸽”香烟。桃子接过来，仔细看了看。
“蓝天上飞着金鸟。鸟衔着月桂枝……”
她把烟凑在高挺的鼻子边，闻了闻名的味道。
“桃子，你知道这句话吗？鸟飞方似鸟。”
“知道。人走……不对。就跟人生方似人的意思一样嘛。”
“什么？”
“没想到？”
桃子站起来，把双手放在头上，整理了一下自己的短发。此刻，桃子胸部的隆起显得愈发明显。
看上去，桃子并没有化妆。但走到她的近旁，却能感到微微的香气飘溢。
看上去，桃子又小又矮。但当她站到高大的义三身旁时，你会发现她已经有义三肩头那么高了。
离开旅馆，在去国电车站的路上，两个人就像一对恋人那样引人注目。这或许是因为秋高气爽的星期天的缘故。
义三在车站买了去上野的车票。到了上野，那里既有博物馆，也有美术馆的展览，义三觉得更容易消磨一些时间。
电车开动后，一个身穿白衣的伤残军人胸前挂着募捐箱，用他那金属制的前端弯曲的手扶着吊环在乘客群中走来。
伤残军人的伤痛——日本的伤痛似乎刺痛了车内每个人。但是，只有桃子一个人慌忙从红手包里掏出一百日元纸币，放入了那募捐箱内。真是好心眼的孩子，义三想。
走出上野站公园方向的出口，义三看到路旁站着许多卖气球的人。领着孩子游玩的人群缓缓地涌到这条路上。
“天上有一轮白月亮。”
经桃子这么一说，义三也望了望天空。
“在哪儿？”
“……誓卫公主，不可思议……”
桃子高兴地像唱歌似的说道。
“拿我开心呢。还有鸟在飞呢。”
义三望了望桃子，说：
“去看画吧。”
“去动物园。”
桃子大声道，笑了笑又说：
“你是不是要说我是小孩，想说吧。其实，你要是说去动物园，我就会说去看展览的。”
“那咱们就去看画儿吧。”
“你说去看画儿啦。那就去动物园……”
“故意捣乱。”
“好，动物园好。我已经十年没去了。它能让我想起小时候。”
“小时候？”
“就是战争之前的小时候。”
“噢。那一场战争就让你成了大人啦？”
“就是没有战争，我也不是小孩了。”
两个人互相望了望，不由得笑了起来。桃子笑着躲开义三的视线，一本正经地说：
“你能不能带我再去一次N町？”
“你对那条街产生了兴趣了。”
“太少见了嘛。那么窄，那么乱，人又那么多。要是住到那儿，反倒觉得孤零零的了。”
“在东京……也不光是东京。在二战后的城市里，像这种地方有的是。”
义三停住脚步，转过身，用手指着那些低矮的屋顶说：
“那边，叫贻屋横叮，比N町更特殊、更不可思议。”
“可那儿和我毫无关系……”
桃子说，并突然用央求的目光望着义三。
“到了N町，回来时，让我到你住的地方看看……”
“我的房间有什么好看的呢……”
桃子又恢复了那欢快的样子，缩缩头说：
“肯定特别乱吧？”
“你是不是想看完动物园后顺便再看看我那儿？”
“我是要好好地给你打扫一下人窝。”
“要是心不在焉地打扫，那可不成。”
“说什么呢。我怎么会跟打扫妈妈的房间那样，打扫你的房间呢？”
义三不知说什么好了，便道：
“行啊。我什么东西也没有，怎么会乱呢。我那个房间只有榻榻米、房门，还有窗户，毫无情趣。”
“那也行。我就想看看。”
这话语中充满着爱，显得纯真，毫无羞涩。
来到动物园，看到鹈鹕那如提着粉红包的嘴、尚未开屏的孔雀、被锁在铁栏之中的印度象、一动不动像工艺品般的爬虫、还有狂叫不止似乎在为说不出人类语言而焦急的海驴、猴岛上的猴、恩爱的长颈鹿夫妇……义三也觉得很是有趣。他的内心平静了下来，全部的心思都集中在桃子的身上。
“听说，我特别小的时候住的地方，晚上能够听到动物园野兽的叫声。也不知在哪边……也许被烧毁了。后来又有人在那建了房子，住了下来……”
桃子讲着，头几乎都要靠在义三的肩上。
晚上的街镇
当义三和桃子在N车站下车时，所有的物体和远近的景物都变得一下子模糊起来。电灯的灯光也似乎成了拂晓时分的色彩。
车站上到处都是人，似乎是在和上站交接处发生了事故。他们下的那辆电车也停在站上，没有开走。
从传入耳中的话语，义三知道了好像是有一个女的跳车自杀了。
义三拥着桃子，说：
“走，快走。”
出了车站，义三带着桃子来到了一家熟悉的中国餐馆。餐馆里客人不很多，但是气氛却不同寻常。女老板正在和一个客人说话。
“看来那些想自杀的人是不管什么时间的。你看，这傍晚，人这么多，干嘛要选这时候跳车自杀啊。”
“那是因为，刚才的那位是临时发作。死神到傍晚才来呢。”
“那两人来这儿还是好好的。可是，说着说着，就别扭起来了。那女的站起来就走，把碗都给弄翻了。那男的算完账，跟着就追。可就在这当儿，下线的车发了。真是一瞬之间啊。”
“像是闹离婚呢。那女的一下就急了。也许她一开始是想吓唬吓唬对方，没想到同成真事了。”
“那女的，我很熟的。她是榻榻米店的女儿。二战以后，为家里可是挣了不少钱。那男的，看起来有些流里流气的。他是在舞厅跟这闺女认识的。最近，这男的变得可正经了，也找到工作了。两个人都蛮好的。也不知他们都说了些什么，为了什么。总而言之，一个大活人就死在自己的眼跟前了。虽说是个男的，那他也会一直烦心的。”
老板娘脸的下部有颗大的黑痣。
“是有人死了吧。”
桃子显得有些害怕的样子。
“那个人刚才还在这儿的吧。”
桃子坐的位置该不会是那个自杀的女人的位置吧。想到这儿，义三感到有些毛骨悚然。他看了看周围，说：
“自杀是现代病的一种。想要自杀的人大概是越来越多了。现今的时代大概已经变得如此可悲了。按桃子的话说。这叫人死方似人。”
可是，桃子笑不出来。上了饭，她也不拿起筷子吃。
“到你的房间去。我来烧饭吃。”她小声道。