他在街上看到漂亮的女人时，对自己不再注意她们感到吃惊。有些女人甚至会在他经过时转过头来看他，但是我相信他甚至没有发觉。从前，他只想占有新结识的女人。他如此急不可耐，以致他同其中几位只做过一次爱。为了补偿这种喜新厌旧的顽念，这种对一切稳定、持续事物的忽略，这种使他扑向前去的狂热的急不可待，他想回过身来，找回过去那些女人，再搂抱她们，一直走到底，开发一切未曾被开发的。他明白，强烈的冲动今后都将抛在他身后，如果他想有新的冲动，那就必须到往昔中去寻找。