深渊（第7/7页）

他从黑暗的行列里出来。事实上，他已经不止一次从中走出来了。他还在继续往外走。那些讨论精神历险的著作弄错了，它们认为这种历程是由前后相继的阶段构成的：相反，所有的阶段都缠绕在一起；一切都可资无穷无尽的一再论说。精神的追寻一直在绕圈。从前在巴塞尔，还有其他很多地方，他经历过同样的黑夜。同样的事实被重新认识过多次。然而经验是可以累积的：天长日久，步伐越来越稳健；眼睛在某些幽暗之中可以看得更远；头脑至少可以注意到某些规律。就像一个沿着山岳的斜坡在攀登，或者也许在下山的人，他在原地上升或者下降；至多不过在每一个弯道上，同一个深渊时而在左边，时而在右边展开。空气变得越来越稀薄，在刚才以为已是地平线尽头的山峰后面，又出现了新的山峰，我们只能根据这些情况来度量我们在上升。然而上升或者下降的概念本身就是错误的：星辰在下面跟在上面一样闪耀；与其说他在深渊的最深处，不如说他在深渊的中央。深渊同时既在天球之外，也在颅顶之内。似乎一切都发生在一连串无穷无尽的封闭曲线的深处。

他又开始写作，却并不打算将他的著作公之于世。在所有古代医学论著中，他一向最为推崇希波克拉底的《论流行病》第三卷，因为书中对临床病例及其征候，疾病逐日发展的情况以及结果作了精确的描述。关于那些来圣科姆济贫院接受治疗的病人，他也有一本类似的记录。这本由一名在虔诚的菲利浦二世统治时代，在佛兰德斯行医的医生撰写的日志，也许会让某位生活在他之后的医生从中受益。有一段时间，他专注于一个更加大胆的计划，那就是撰写一本《个人之书》，巨细靡遗地记录下他所知道的关于一个人的一切，这个人就是他自己，他想记下他的体质，他的举止，他的公开的或隐秘的、偶然的或故意的行为，他的思想，以及他的梦幻。然而这个计划过于庞大，他将它缩减为仅仅记录这个人生命中的一年，后来又减少到一天。无限丰富的素材还是令他不得不有所遗漏，而且他很快意识到，在他所有打发时间的方式中，这是最危险的一种。于是他放弃了。有时为了消遣，他写一些所谓的预言，实际上是用讥诮的笔法描写那个时代的一些谬误和骇人听闻的事件，只不过在它们的外面包裹上一桩新鲜事或者一个奇迹的不同寻常的表面。偶尔为了打趣，他从这些稀奇古怪的谜语中挑出几则，给圣多纳西安教堂的管风琴师看看。自从泽农替他的妻子切除了一个良性肿瘤之后，他们就成了朋友。然而管风琴师和他的老婆费尽心思，也猜不透这些谜语的意思，他们只好笑一笑，看不出其中别有用意。

这些年里一样东西占据了他的不少心思，那是一株西红柿苗，是有人从新大陆带回来的唯一一株样本，他费了很大力气才得到这个稀罕的植物品种的一根插条。他将这株珍贵的植物放在配药室里，这让他又重新回到从前关于汁液运动的研究上：他将一只盖子放在花盆上，以防浇在泥土上的水分蒸发，他每天早上记录仔细称量的结果，这样就能计算出这株植物每天有能力吸收多少盎司液体；然后他试着用代数的方法，计算这种吸收能力可以在一根枝干或者一根茎的内部将液体提升到怎样的高度。他就这个问题与六年前在鲁汶留宿过他的那位博学的数学家通信。他们交换公式。泽农急切地等待回音。他又开始考虑出发旅行了。

✑原文为拉丁文。
✑出自《旧约·创世记》第1章，1节：“起初神创造天地……神的灵运行在水面上。”
✑原文为西班牙语。
✑原文为拉丁文。
✑原文为拉丁文，指人体消化过程所需的热量，与炼金术过程中“高贵的火”相对。
✑原文为拉丁文，暗指自愿选择的死亡。
✑古希腊名医，生活在公元一世纪，曾游历过欧洲大部分地区，他在旅行中积累了丰富的临床经验，加深了对各地植物的认识。他撰写的《药物论》介绍了大量地方植物和医药传统，在其后的1500年间一直被奉为权威经典。
✑生活在约公元前100年的希腊植物学家，受到迪奥斯科里季斯的推崇。
✑炼金术认为，行星与特定的金属之间存在着某种关联，与土星相应的金属是铅，与水星相应的是水银，因而行星的运动对这些金属在地下的形成会发生影响。
✑在法语中，“淫荡”（luxure）一词与“繁盛，充沛”（luxuriance）一词的拼写法相近。
✑原文为拉丁文。
✑原文为拉丁文。
✑基督教圣徒，相传在亚美尼亚被活剥皮而死。
✑由儒略·恺撒在公元前45年订立。
✑穆罕默德历的第一天对应现行公历622年7月16日，以纪念那一天穆罕默德从麦加逃到麦地那。
✑库斯鲁一世（531-579）是古代波斯萨珊王朝的统治者，他统治时期帝国达到极盛。
✑原文为拉丁文。
✑尼古拉·弗拉梅尔（Nicolas Flamel，1330-1418）是一位富裕的巴黎市民，向医院和教堂捐赠了大量财产。传说他是炼金术士，并因此致富。
✑原文为拉丁文。这里的“黑功”，以及下文的“白功”、“红功”都是欧洲中世纪炼金术的术语，分别指以炼成点金石的为目的的“大功”的不同阶段。“黑功”是第一阶段，即在坩埚中对物质进行融化和煅烧，以提炼出纯粹的成分；随后的“白功”是对前一阶段提炼出的物质进行清洗和净化；最后“红功”指的是物质的炽热状态，以及炼金术士因获得对物质和自身的深入认识而达到的身心陶醉。在实现“大功”的过程中，“黑功”是最艰巨、最危险的步骤。在本书中，作者用“黑功”来象征主人公泽农一生的求索：无论对世界还是对人自身的认识，泽农都不甘心接受任何现成的概念，他不惜冒着生命危险，用毕生的观察、实践和思考来努力获得接近于真理的知识。这一术语也是本书书名的原文，其寓意正在于此。
✑原文为拉丁文。
✑喀迈拉（Chimère）是希腊神话中的一个喷火女妖，狮头、羊身、龙尾。该词通常用来譬喻荒诞不经的念头或虚妄的想象。
✑原文为拉丁文。