第十九章（第3/4页）

我们继续绕着屋子慢慢地走着，她仍旧挽着我的胳膊。我花了些时间消化她的话，然后说：

“我刚刚想起，柯林斯小姐，我们上次见面时，您特别好心，邀请我去您的公寓，讨论一下我的问题。讽刺的是，现在看起来，我们更多的是在讨论生活当中您不得不做的决定。我着实很好奇，您会怎么做。请允许我这样说，您站在了一个十字路口上。”

柯林斯小姐大笑。“哦，天哪，瑞德先生，我太老了，已过了在十字路口做选择的年纪了。里奥这样说也真的太迟了些。如果这一切发生在哪怕七八年前……”她叹了口气，脸上霎那间掠过一丝深深的悲伤，接着又换上了她那轻柔的微笑。“不可能了，现在这时候怀着全新的一系列希望、害怕、梦想去重新开始，不可能了。是的，是的，您会急着告诉我说我还没有那么老，我的生活还远没有结束，我真的十分感激。但事实是，确实太晚了，那会……呃，这么说吧，现在把事情弄复杂，那只会更混乱。啊，马佐斯基！永远都能吸引我的注意力！”她用手指着一只镶嵌在底座上的红色泥塑猫咪，我们刚刚从它旁边经过。“不，里奥给我的生活制造的麻烦已经够多了。我打造属于自己的、不同的生活已经很久了，你问问这城里的人，我想大部分人都会告诉您我表现得相当不错。我帮这儿的许多人度过了一段日益困难的时光。当然，还远未能及您的那种成就，瑞德先生。但那并不意味着，当我回顾过往，看看我都做了些什么时，不能因某种满足之感而愉悦。是的，总的来说，我对自己离开里奥之后的生活相当满意，也很乐意继续这样维持下去。”

“但毫无疑问，柯林斯小姐，您至少应该认认真真考虑一下现在的情况。我不明白您为什么不能将之看作是个好的回报：做完所有善举之后，能够与那男子——抱歉——假设某种程度上你还爱着那男子，共享生命中的每个夜晚。我这样说是因为，呃，要不这么多年来您为什么还要继续留在这城市？为何您从未想过再婚呢？”

“哦，我的确考虑过再婚，瑞德先生。过去这些年，至少有三个男人，我可以与之轻而易举地确定关系。但他们……他们都不是我要的人。可能你说的确有道理。里奥就在近旁，让我不能对那些人产生足够的感觉。好吧，不管怎样，这都是很久以前的事情了。您就是想问我现在何不与里奥一起共度余生，这么问倒也可以理解。好吧，让我们想一下。里奥现在头脑清醒冷静。他是否会这样保持很久呢？可能。我承认，还是有可能的。特别是假如他现在在这里赢得了认同，又成为了一个担有巨大责任的名人。但如果我同意和他重归于好，那么，那就会是另外一回事了。不久后，他便会决心毁掉他所取得的一切，就像他之前做的那样。那会让大家立于何地？那会让这个城市立于何地？实际上，瑞德先生，我宁可认为自己负有一种公众责任，不能接受他的这些提议。”

“原谅我，柯林斯小姐，但我不禁觉得，您并非真如自己所想的那样，被您自己的理由说服。在您内心深处的某个角落里，您还是在等待着，等待着您以前的生活，您与布罗茨基先生一起的生活，重新再续前缘。我并不怀疑，您所做的全部善举，会让这座城市里的人们一直对您心怀感激，然而，在本质上，您把那看作是在等待途中为打发时间而做的事情。”

柯林斯小姐斜歪着头，脸上挂着愉快的笑容，细细思量着我的话。

“或许您说的有些道理，瑞德先生，”她终于开口说道，“或许我还没有意识到时间过得如此之快。直到最近，实际上是去年，我才真的猛然意识到时光飞逝。我们两个人慢慢变老，或许考虑挽回曾经拥有的东西已经太迟了。也许您说得对。我起初离开他，并没有预料到会是这般长久的分离。但情况是否像您刚才断言的那样，是我一直在等待吗？我真的不知道。我考虑问题都是过一天是一天。可如今，我发现时间都已经消逝了。但我现在回顾我的生活，回顾自己是怎么走过来的，看起来也并不是那么糟。我想这样结束，就像我现在这样。为什么我必须得和里奥还有他的动物纠缠？那一定会非常混乱的。”

她是否真的相信自己所说的这一切呢？我正准备用最温柔的方式继续表达自己的怀疑，这时，我发现鲍里斯站在我的肘边。

“我们得马上回家了，”他说，“妈妈越来越着急了。”

我朝他指的方向看过去。索菲就站在我原本离开她的地方几步开外，非常孤单，没有和任何人说话。她脸上挂着无力的微笑，然而，却无人欣赏。她肩膀耸起，目光定格在离她最近的那帮宾客的鞋子上面。

这情况显然绝望至极。我克制住自己对满屋人的愤怒，对鲍里斯说：“是的，你说得对。我们最好走吧。把你妈带过来。我们想办法趁人们不注意的时候溜出去。反正我们出席过了，就没人能埋怨了。”

我想起前一晚的经历，想到这房子与酒店毗邻。鲍里斯消失在人群中时，我转身看着墙壁上排列的门，试图回忆起哪一扇是我和斯蒂芬·霍夫曼穿过的通向旅馆走廊的门。但就在这时，仍旧挽着我胳膊的柯林斯小姐又开始说：

“如果让我说实话，完全开诚布公地讲，那么我就得承认——是的，在我头脑不大清醒的时候，那确实曾经是我的梦。”

“哦，什么梦，柯林斯小姐？”

“呃，一切。现在发生的这一切。里奥能重新振作，在城里找到一个合适的位置，情况全都会重新好起来，糟糕的日子永远一去不返。是的，我得承认，瑞德先生。一方面，白天的时候，我的头脑很明智很理性，可到了晚上，它就变得不一样了。这些年来，我经常凌晨时分在黑暗中醒来，醒着躺在床上，憧憬着像这样的事情发生。而如今，它真的开始发生了，我却又相当困惑。然而，您看，其实也没有真的开始发生。哦，里奥可能确实可以在这里大功告成，他过去的确才华横溢，不可能全部消失殆尽。还有，我们在一起的时候，他从未有过机会，过去他从未有过真正的机会，这是真的。但对于我们两人来说，太晚了。不管他说什么，现在肯定都太晚了。”

“柯林斯小姐，我非常想和您更详细地讨论这整件事。但遗憾的是，我现在得走了。”

没错，说这话的时候，我看到索菲和鲍里斯正穿过房间朝我走来。摆脱了柯林斯小姐之后，我又思量起该选择哪扇门来，同时往后挪了挪步，查看那些隐藏在转弯处的门。我挨个审视，觉得每扇门看上去都似曾相识，却连一扇都不敢确认。我突然想到可以问问别人，但我害怕引起别人对我们提早离开的关注，又决计不能这样做。