第十章（第4/9页）

不过我敢肯定，他们再也不会到这里来了。

我的黄色小扶手椅安全了。

今天我见了理查德一面。他打我办公室电话，问我能不能半个小时后下楼。我准时下楼了。来了辆出租车。我们投入彼此的怀抱，紧紧地搂在一起。我们让出租车开到骑士桥[44]。“为了见你，我骗过了西尔维亚，才得以不和她一道走，而是搭下一班列车，因为马修要去接我们，而且打算跟踪我，我有绝对的把握。”听起来他感到很绝望，既生气又难以置信：“简娜，你说我们是怎么落到了这地步的？”

我们坐在一起，紧紧靠着对方，一言不发，只是闭上双眼，脸颊贴着脸颊，如饥似渴地吸取着彼此的气息。

出租车司机把我们载到了骑士桥，我们走啊走，发现了一家酒吧，就进门去。

酒吧挤满了来伦敦玩的游客，人多得要挤出去了。那地方流光溢彩，可以让人极为尽兴，我们的情绪节节高涨，既有酒精的功劳，也有饿着肚子的因素，我们只管喝酒，可顾不上吃东西。等酒吧关门，我们也离开了。我们讨论确定了一系列的约会地点和时间，哪一天几点几分都定好，这样我们就可以幸运地见到彼此而无需打电话了。

我和凯特谈话。

“我今天去空屋了。”她顿了一顿，看起来很苦恼。

“他们在生我的气，简娜。”

“嗯，别放心上……”

她哽住了，又呼哧呼哧抽鼻子。

“凯特，你见过汉娜没有？你知道，和吉尔一个办公室的姑娘。”

她的脸僵住了，向我投来怀疑的眼神。

“哎，凯特，你见过她没有？你喜欢她吗？”

凯特变得义正词严，像被冒犯了似的，吉尔也是这样，都是学她们的母亲。

“嗯，可她是拉拉。”

“我觉得她人很好。”

“吉尔说她和一帮人群居。”

“跟空屋很像。”

突然，狠狠一个眼神向我袭来，如同一条被钓上来的鱼胡乱扑腾，她那双眼睛充满了指责：“为什么你想让我上那里去？为什么你想摆脱我？”

“我没有啊，不过我以为你会喜欢汉娜。”

她接着问：“你要走了吗？”

“去哪儿？”

“你要结婚去了？要离开吗？”

“没有，凯特，我没有。”

她的疑虑并没有消除，她一脸担心，五官都拧作一团了。

我开始因为失去了空屋而感到惋惜，至少她本来除了我以外还有别的慰藉。

今天我意识到：理查德和我在一起的那三个星期，那段时光，我们身处其中的时候，还以为来日方长，但或许这已经登峰造极了，一切到此为止。

我在霍尔本和理查德碰头，一边还四下张望是不是有来盯梢的凯特、凯瑟琳—甚至是马修？我觉得真是犯傻，太跌身价了。他也一样。我们进了酒吧，到了一个角落里，在门口的话完全看不见这里，我们相视一笑，笑容惨淡。

“爱情价多高？”他说，用词表达精准无误。

“肯定是足够高。”我说。为了活跃气氛，我跟他说起了菲丽丝的故事，菲丽丝这姑娘精明机警又雄心勃勃，多才多艺，觉得自己应该嫁给—还能有别的什么原因呢？—嫁给世上天生的丈夫，天生的父亲。结果等她真嫁了人，发现辛辛苦苦工作为的不是自己，不是提升自己的境遇，而是为了养活丈夫的前妻和他们的三个儿子。怀孕以后，她想到了堕胎，在她看来，宝宝是个很大的威胁。她丈夫大惊失色，极为愤慨。宝宝一生下来，整个世界都围绕着宝宝转。我们相信她是想回来工作的，但是很难过查理这一关，他的保护屏障严实得很，她要出来工作，即使没有别的理由，单单只是为了帮助应付日渐高筑的债台，那也不成。查理会搬出救兵—他富裕的母亲和同样富裕的两个父亲，一个是生父，一个是继父。以小宝宝为议题核心，召开家庭会议就行了。他们会慷慨解囊，好让菲丽丝安安心心在家带孩子，时间期限一点不能含糊， 要长达三年。

这个故事之前令我、吉尔和汉娜都觉得很有趣，但这次一开讲就很差劲，原来在办公室里令众人捧腹的笑料，经过理查德和我偷偷摸摸到这儿来的这一路，已成了强弩之末。我接着往下说，观察他脸上的蛛丝马迹，看他是不是觉得这事是对生活或者两性，更甚是爱情之类的评价。他最后倒是笑了，淡淡的一抹微笑，但接着又一声叹息。他看起来心灰意冷的。

在这个光照刺眼的现代风格酒吧，什么都和“我们的”苏荷酒吧不一样。他似乎疲惫不堪，筋疲力尽，尽管他在乡下那些时日（想必那些夜晚也是）下来，肤色健康得棕黑发亮。他身穿亚麻材质的米色衣服，夏天嘛。但突然之间根本就不像夏天了，米色的衣服看起来太轻薄不够保暖了，褪色得厉害，连落到窗台上的雨也没有了夏天的气息。

我觉得有必要接着说。“还有另外一个人，”我说，“汉娜，你记得她吧，我跟你说起过她吧？”

“妇女权益阵线的卫士。”他说。

“你可以这么称呼她。”

“我以为她自己是这么称呼的。”

“只不过呢……她并不是狂热分子。今天她告诉我们这么一个故事：一直和她们住在群居村的一个姑娘结婚生子了。她生孩子前常回群居村，去探访她的姐妹们，说她多么想念她们，想念一起住的日子，多害怕迫不得已要放弃工作—”

“我看是她的丈夫哪个方面都不肯出力。”他评论道，一副事不关己的样子。

理查德绝不会说话只用一个语调，他会挖苦，会讥讽，会诙谐，会生气，会反语，但是说到不怀好意，他可是从来没有过。

我沉默了。现在看来，这故事拿出来讲似乎太傻了，尽管我们三个女人凑一起的时候觉得挺能逗人开心的。

“嗯，接着说。”

“宝宝出生以后，所有姐妹们都去看望她，发现她光彩照人。”

“体内激素发生了变化。”他加以点评。

“大有可能。但她们上门探望的时候，原本是打算要去对她给关在家出不了门的状况表示同情，因为她自己本来一直都是这样预计的，结果发现她心满意足地沉浸在初为人母的喜悦之中。她们邀请她到群居村来看看她们，但她没来，也没打电话。大家开会磋商，还策划了拯救行动。她们想象她彻底垮了，当贤妻良母和家务活儿的重担把她压垮了。有好几次她们到她家门口，尽管可以肯定她就在里面，但敲门总是没人应答。这样的情况持续了好几个星期。她们半路拦住她丈夫，自然是把他当成敌人来看待，他也以眼还眼，言简意赅地回答说（在家）没错，又回答说（上门）不可以。