爱德华·巴纳德的堕落（第9/9页）

“呃，我也只是临时干一干，积累宝贵的经验。我脑子里还有另外一个计划。阿诺德·杰克逊在帕莫塔斯群岛有座小岛，离这儿大约一千英里，是块环礁湖的陆地。他在那儿种植椰树，并且提出把小岛给我。”

“他为什么要这么做？”贝特曼问。

“因为如果伊莎贝尔跟我解约的话，我就跟他女儿结婚。”

“你？”贝特曼惊得如遭雷击，“你不能跟一个混血儿结婚。你总不会疯狂到这种地步吧？”

“她是个好姑娘，天性温柔可爱。我想她会让我非常幸福。”

“你爱她吗？”

“我不知道，”爱德华沉思后说，“我不像爱伊莎贝尔那样爱她。我崇拜伊莎贝尔，她是我所见过的最出色的人，我连她的一半都比不上。跟伊娃在一起我没有这种感觉。她像一枝新奇美丽的花朵，要人庇护才能免遭风吹雨打，让我想要保护她——没有人会想要保护伊莎贝尔——我觉得伊娃爱的是我本人，不是我会成为的什么人。不管发生什么事情，我都不会让她失望。她很适合我。”

贝特曼沉默了。

“明天还得起早呢，”爱德华最后说，“现在我们真得去睡觉了。”

然后贝特曼开口了，声音透露着真切的愁苦。

“我彻底糊涂了，不知道该说什么才好。来这儿是因为我感觉到有些不对，以为你还没有成就当初立下的目标，失败了，羞于回去，根本没想到会面对这种状况。实在太遗憾了，爱德华，我很失望。我曾希望你干一番伟业，而你以如此可悲的方式浪费自己的才华和青春，浪费你的机会，想一想都让我难以忍受。”

“别伤心，老朋友，”爱德华说，“我没有失败。我已经成功了。你都想象不到我多么热切地期待未来的生活，这对我来说多么充实，多么重要。等你跟伊莎贝尔结婚后，你会时常想起我来。我要为自己在珊瑚岛上造一座房子，在那儿住下，侍弄我的树，用延续了无数年的古老方式摘果取肉。我要在园子里种满东西，还要捕鱼。那么多事情够我忙的，绝不会让我烦闷。我还会自己写书，还有伊娃、孩子们，我希望。最为重要的，是变化无穷的大海和天空，是黎明的清新、落日的美景，还有瑰丽多姿的夜色。我要在一片荒芜的地方建起一座花园。我必须创造一些东西。时间在不知不觉中过去，但愿等我成了一个老头子，在回顾往昔时发觉自己的一生幸福、简单而平和。日子虽然普普通通，但我要生活在美之中。你是不是觉得满足于这些太过渺小了？可如果一个人赚到整个世界却输掉了灵魂，那他就没什么收益。我想我赢得了自己的灵魂。”

爱德华引着他走进一个放着两张床的房间，然后一头倒在其中一张上。十分钟后，听着那孩子般平静、均匀的呼吸，贝特曼知道爱德华已经睡熟了。但他却久久不能平静，心里一团乱麻，直到黎明的光线像鬼魂一般无声地溜进房间，他才慢慢睡着。

贝特曼给伊莎贝尔讲完了这个长长的故事，没有丝毫隐瞒，除了他认为会伤害她，或者让自己显得可笑的部分没对她说，比如自己被迫戴上一顶花冠坐着吃晚餐，还有她一旦同意，爱德华就准备跟她舅舅的混血女儿结婚。然而，或许伊莎贝尔的敏锐直觉超乎他的预知，因为在他不停讲述时，她的眼睛渐渐冷漠，嘴唇也绷得更紧。她时不时盯他一眼，要不是贝特曼一门心思在讲故事，她的表情一定会让他大感惊奇。

“那个女孩长什么样？”他讲完了，她问道，“阿诺德舅舅的女儿。你觉得她跟我有什么相似之处吗？”

这问题让贝特曼十分意外。

“我从未想过这个问题。你知道，除了你以外，我从来不去仔细打量别人，也从来不认为有哪个人像你。谁能跟你比呢？”

“她漂亮吗？”伊莎贝尔说，他的话让她略微一笑。

“我看算漂亮吧。有些男人会认为她很美，我敢说。”

“唉，这倒也无关紧要。我觉得我们没必要再去谈论她了。”

“那你打算怎么办，伊莎贝尔？”这时他问道。

伊莎贝尔低头看了看自己的手，那上面仍戴着爱德华给她的订婚戒指。

“我不和爱德华解除婚约，是因为我认为这对他是一种激励。我想让自己鼓舞他。如果有什么事情能够促使他取得成功，那就是让他想着我爱他。我已经尽我所能，但看来还是没有希望了。如果不承认事实，那只能是我太过软弱。可怜的爱德华，害的不是别人，只害了自己。他是一个善良可爱的人，但身上缺少点儿东西，我想他是没骨气。希望他能幸福。”

她从手指上褪下戒指，放在桌子上。贝特曼看着她，心跳快得让他几乎喘不过气来。

“你太好了，伊莎贝尔，你简直太好了。”

她笑了笑，站起身，把一只手伸给他。

“你为我做了这么多事情，让我怎么才能感谢得过来呢？”她说，“你帮了我一个大忙，我知道可以信任你。”

他拉起她的手，握在自己手里。她从来没有像现在这样漂亮。

“哎，伊莎贝尔，我愿意为你做更多的事情，你知道，只求你允许我爱你，为你效劳。”

“你是个坚强的人，贝特曼，”她叹了口气，“这给了我一种妙不可言的信任感。”

“伊莎贝尔，我爱慕你。”

他说不清自己怎么会灵光一现，突然把她搂在了怀里。而她，毫不反抗，仰起笑脸看着他的眼睛。

“伊莎贝尔，你知道，自从我见到你的那一天起，我就想跟你结婚。”他激动地喊道。

“那你究竟为什么不问我呢？”她回答说。

她爱他。他简直不敢相信这是真的。她可爱的嘴唇等着他去亲吻。他将她揽进怀里，仿佛看见亨特电机牵引汽车公司的工厂规模不断扩大，地位节节攀升，占地达到一百英亩，看见他们出产了上百万台电动机，看见他收集到一大批名画，远远胜过纽约那些人的任何藏品。他将戴上一副角质眼镜，而她则舒舒服服倚靠在他的怀抱中，幸福地叹息一声，想象着她会拥有的精美房子，里面满是古董家具，想到她要筹办的音乐会，想到那些thés dansants[4]，以及只有最具修养的人才能参加的晚餐会。贝特曼确实该戴一副角质眼镜。

“可怜的爱德华。”她叹息道。

[1]杜巴里夫人是路易十五的情妇，法国大革命时被砍头。

[2]出自英国诗人理查德·洛夫莱斯（Richard Lovelace，1618-1657）的诗《出征致卢卡斯塔》。

[3]爱德华的昵称。

[4]下午茶舞会。