52 一部关于人生和痛苦的电影必须是真诚的（第3/3页）

坐在芙颂身边的乐趣和我那一圈圈扩散到银幕上的电影和影院中人群里的短暂幸福，会因为一阵嫉妒的狂风，立刻变成一种诅咒整个世界的漆黑的沮丧。但有时，在一个神奇的时刻，我的整个世界也会闪闪发光。当失明主人公们那悲惨世界的黑暗深深地渗透进我的灵魂时，一瞬间我的胳膊会碰到她天鹅绒般的肌肤，为了不失去这种碰撞带来的美好感觉，我会让胳膊一动不动地待在那里，当我不知所云地看着电影时，我会感到，她也在任由自己的肌肤触碰到我的肌肤上，我会以为自己幸福得快要晕倒。夏末，当我们在阿尔纳乌特柯伊的松树公园影院里看《小淑女》时，我们的胳膊又像那样贴到了一起，当她火热的肌肤将我的肌肤点燃时，我的身体做出了一个意想不到的反应。正当我无视身体的这个不知羞耻的反应，任由自己去品味那种令人眩晕的滋味时，灯突然亮了，五分钟的中场休息开始了。为了掩饰我那令人羞愧的激动，我把深蓝色的毛衣放到了怀里。

芙颂说：“我们去买汽水好吗？”中场休息时，多数时候她会和丈夫一起去买汽水和瓜子。

我说：“好的，但稍微等一下，我在想一件事情。”

就像高中时为了向同学们隐藏身体的这种不知羞耻的反应时所做的那样，我想到了外婆的死，还把儿时那些真实和幻想的葬礼、父亲对我的责骂、我自己的葬礼、黑暗的墓穴和我那被泥土填满的双眼快速在脑里里过了一遍。

半分钟后，等到好像能站起来时，我说：“好了，我们走吧。”

一起向前走时，我仿佛第一次发现了她纤细的脖子和挺拔的身姿。在人群、座椅和来回跑动的孩子们中间，不为别人的目光而害羞地和她走在一起多好啊……我喜欢影院里的人群看着她，我为幻想他们把我们当成一对情侣、一对夫妻而感到幸福。那时，就在我经历那幸福的时刻时，我立刻明白，为她忍受的一切痛苦对于那短暂的漫步来说是值得的，那漫步是我一生中非常幸福而特殊的时刻。

卖汽水的地方就像往常一样没有排成一队，而是聚拢了一群在同一时间叫喊着要汽水的成年人和孩子。我们也开始在后面等起来。

芙颂随后问道：“刚才你在那么认真地想什么事情？”

我说：“我喜欢这部电影。我在想自己为什么会那么喜欢所有这些以前我鄙视、不感兴趣的电影。仿佛那时如果能理出一个头绪，我就能找到答案了。”

“你真的喜欢这些电影吗？还是因为和我们一起来看你才这么说的？”

“绝对不是那样的。我真的很开心。今年夏天我们看的多数电影里都有让我感动，适合我的痛苦并有很强抚慰作用的一面。”

芙颂像是为我的理想主义感到伤心一样说道：“其实人生并不像这些电影那么简单。但我很开心。我很高兴你和我们一起来看电影。”

一时间我们都沉默了。我想说“坐在你身边我就心满意足了。”难道我们的胳膊长时间贴在一起只是巧合吗？我痛苦地感到，我很想说出那些藏在心里的话，但影院里的人群和我们所处的世界不允许我那么做。从挂在树上的喇叭里传来了甘杰巴伊的歌声，那首歌出自两个月前我们在潘迪克山脊上看的那部电影。“曾经你是我的情人……”歌词和音乐勾起了整个夏天的回忆，它们就像图画那样一一闪现在了我的眼前。在海峡的那些酒馆里，我用昏沉的脑子，惊奇地看着月光下的海面和芙颂的所有那些无与伦比的时刻，也在我心里重现了。

我说：“这个夏天我很幸福。这些电影教育了我。其实重要的并不是成为富人……很可惜，人生里还有痛苦……磨难……不是吗？”

她说：“一部关于人生和痛苦的电影必须是真诚的。”我在她的脸上看到了一层阴影。

当推搡着互相喷洒汽水的一个孩子重重地撞到她时，我托住了芙颂的腰，把她拉向了自己。她的身上被洒上了一些汽水。

一位大叔说：“你们这些畜生。”说完他朝其中一个孩子的脖颈上打了一巴掌。他用一种等待肯定的眼神转向了我们，但他的目光停在了我那只放在芙颂腰间的手上。

在影院的花园里，不仅仅是我们的身体，我们的灵魂也是那么的靠近！惧怕我目光的芙颂走开了，她走到孩子们中间，向放在洗衣盆里的汽水瓶探过身去，她伤了我的心。

芙颂说：“我们也给切廷买一瓶汽水吧。”她让人开了两瓶汽水。

我付了钱，给切廷送去了汽水。切廷没和我们一起坐在“家庭”席里，而是独自一人坐在了单身男人席上。

他笑着说：“麻烦您了，凯末尔先生。”

回去时，我看见一个小孩正在惊讶地看着喝汽水的芙颂。小孩鼓足勇气走到了我们身边。

“姐姐，您是演员吗？”

“不是。”

让我来提醒读者一下，这样的一句问话是那些年在好色之徒中间极为流行的一个接近女孩的做法，现如今这种做法已经被遗忘了。他们会对一个化了妆、保养良好、穿着略微开放，但又不属于上层社会的女孩说“您很漂亮”。但是对于一个十几岁的孩子来说，这句问话里绝不会有这样的含义。他坚持说道：

“但我在一部电影里看见您了。”

芙颂问：“哪部电影？”

“您在《秋天的蝴蝶》里不是也穿着这条裙子吗……”

芙颂笑着问：“我演哪个角色？”

但孩子已经明白自己搞错，不再说话了。

“现在我去问我丈夫，他知道所有的电影。”

你们大概明白，她说“丈夫”，并用目光在那些坐在椅子上的人群中找寻他，孩子明白我不是芙颂的丈夫，让我伤心了。但我依然压抑了自己的悲伤，带着如此靠近她，和她一起喝汽水的幸福这么说道：

“大概是孩子明白了我们会拍电影，你会成为明星……”

“也就是说最终你真的要出钱来拍这个电影了？凯末尔大哥，别介意，费利敦已经难为情，不再提这个话题了，但我们已经厌倦了你的那些敷衍。”

我目瞪口呆地说：“是吗？”