第一部 涵妮（第5/42页）

“你在读什么学校？”他问。

“我没读大学，”她轻声地说，有些赧然，接着却又自我解嘲地笑了，“我没考上。所以，整天东混西混，没事干。姨妈让我来陪陪涵妮，我就常跑到姨妈家来住，在家里，我爸爸太凶了，你知道？”她笑着，很好玩地耸了耸鼻子，“我怕爸爸，他一来就教训我，正好逃到姨妈家来住。”看着云楼，她怪天真地挑着眉梢，“你呢？来读什么？”

“师大，艺术系。”

“艺术？”她扬扬眉毛，很高兴地，“我也喜欢艺术，但是爸爸反对，他要我学化学或者是建筑。结果弄得我根本没考上。”

“为什么？”他问。

“出路好呀！”她耸耸肩，无可奈何地又瞟了杨子明一眼，“老一辈的比我们还现实，是不？”

“你尽管批评你老子，可别把我扯进去！”杨子明笑着说。

云楼也笑了笑，翠薇的这位父亲和自己的父亲倒很像，看着翠薇，他一时不知道该说什么，正好雅筠把他的碗里夹满了菜，他也就乘此机会，老实不客气地大吃起来。

饭后，雅筠亲自煮了一壶咖啡，大家坐在客厅里谈着天，慢慢地啜饮着咖啡。在一屋子静幽幽的绿笼罩之下，室内有股说不出来的静谧与安详，那气氛是迷人的，薰人欲醉的。云楼对雅筠的感觉更深刻了，她是个多么善于协调人与人的关系、又多么善于培养气氛的女人！杨子明是有福了。他饮着咖啡，咖啡煮得很好，不浓不淡，很香又很够味，煮咖啡是种艺术，他也能煮一手好咖啡。

翠薇斜靠在沙发上，伸着长长的腿，她穿着件红白条条相间的洋装，剪裁得很合身，大领口，颇有青春气息，一目了然，她也是出自一个经济环境很好的家庭。一屋子绿色之中，她很有种调和与点缀的作用，她那身红，她那种调皮样儿，她那生动的眉毛和眼睛，使房间里增加了不少生气。如果没有她，这房间就太幽静了，一定会幽静得寂寞。

“姨妈，”翠薇开了口，“你们应该买个唱机。”

“我们家里并不缺少音乐。”雅筠微笑着说。

“那——那是不同的。”翠薇说，望向云楼，问：“你会不会跳舞？”

“不，”云楼回答，“不大会，只能勉强跳跳三步四步。”

“我不相信，香港来的男孩子不会跳舞？”翠薇又扬起了她那相当美丽的眉梢。

“并不见得每个香港的年轻人都是爱玩的，”云楼微笑着说，“云霓她们也都常常笑我。”

“你应该学会跳舞，”翠薇说，对他鼓励地笑笑，“台北有好几家夜总会，你有兴趣，我们可以去玩玩，看看台北是不是比不上香港。”

杨子明坐在那儿，默默地抽着烟，饮着咖啡，他显得很沉默，似乎有满腹心事。他不时抬起眼睛来，对楼梯上悄悄地扫上一眼。他在担忧什么吗？云楼有些狐疑。忽然，他又想起了礼物，站起身来，他向楼梯走。

“做什么？”杨子明问。

“去拿礼物。”他跑上了楼梯。

“这孩子！”雅筠微笑着。

他上了楼，径直走进自己的房间，取了礼物。他走出房间，刚刚带上房门，就一眼看到休息室的窗前，伫立着一个白色的人影。那人影听到背后的声响，立即像个受惊的小动物般向走廊遁去，就那么惊鸿一瞥，那人影已迅速地隐进走廊的一扇门里去了。他只看清那人影的一袭白纱衣服，和一头美好的长发。他怔了几秒钟，心头涌起一阵难解的迷雾，这是谁，她为什么要藏起来？涵妮吗？他摇摇头，这幢静谧而安详的房子里隐藏了一些什么呢？抱着礼物，他走下楼，刚走了一半，就听到杨子明在低声地说：

“……你该让她出来，这样对她更不好……”

“她不肯，”是雅筠的声音，“她胆小……你就随她去吧！”

他走下了楼梯，夫妇两个都闭住了嘴。怎么了？他看看杨子明夫妇，捧上了他的礼物。但是，他的心并不在礼物上面，他相信杨氏夫妇对礼物也没有多大兴趣，父亲买的东西全是最古板的，杨子明是一对豪华的钢笔，雅筠是一件衣料，涵妮的是一个缀着亮珠珠的小皮包。

“噢，好漂亮的小皮包，”雅筠拿着那小皮包，赞美地说，接着就是一声长长的叹息，“可惜，涵妮是用不着的。”望着翠薇，她说：“转送给你吧。好吗？”

“给我？”翠薇犹豫了一下，“……涵妮……？”

“涵妮？”雅筠笑得好凄凉，“你想，她用得着吗？”

云楼惊异地看着这一切。涵妮？涵妮？涵妮是怎样的一个女孩？她是真的存在着，还只是一个虚无的影子？涵妮，她在哪里呢？

第四章

夜里，孟云楼失眠了。

午后睡了那么一大觉，晚上又喝了一大杯浓咖啡，再加上新来乍到的环境，都是造成他失眠的原因。仰躺在床上，他用手枕着头，在黑暗中静静地躺着，眼睛望着那有一片迷蒙的灰白的窗子。他并不急于入睡，也没有焦灼或不安的情绪，相反地，他觉得夜色中有一种柔和而恬静的气氛，正是让人用思想的大好时间。思想，这是人类最顺从的朋友，可以怎样安排它。

他不知道在黑暗中躺了多久，也不知道时间，他的思想朦朦胧胧的，一种对未来的揣测，一些对过去的回忆，还有对目前这新环境的好奇……他的思想并不集中，散漫地、随意地在夜色中游移，然后，忽然地，他听到了一些什么声音，使他的耳朵警觉，神经敏锐。侧着头，他倾听着，门外拂过了轻微而细碎的声响，是什么？在这夜深人静的时分，有什么东西是在夜里活动着的？一只猫？或是一只小老鼠？他再听，声音消失了，夜空里有着玫瑰和茉莉混合的淡淡的香味，还有几只不知名的小虫在窗外的花园中低鸣。夜是恬静、安详，而美好的。他翻了一个身，把头埋进了枕头，准备要入睡了。

但是，一阵清晰的声音重新震动了他，使他不由自主地集中了注意力，带着几分不能相信的惊愕，侧耳倾听那在夜色里流泻着的声浪。那是一串钢琴的琴声，叮叮咚咚的，敲击着夜，如一串滚珠走玉，玲玲琅琅地散播开来。他下意识地坐起身子，更加专心地听着那琴声。在家里，他虽然不能算一个古典乐的爱好者，但是却很喜欢听一些古典或半古典的小曲子，钢琴独奏一向在他的感觉中，远不及小提琴的独奏来得悠扬动人。但是，今夜这琴声中，有着什么东西深深地撼动了他，那弹奏的人手法显然十分娴熟，一个接一个的音浪生动地跳跃在夜色里，把夜弹醉了，把夜弹活了。