第三部 时间：一九六二年秋（第13/37页）
梦竹深深地注视着何慕天，跟着何慕天的叙述，她似乎又回到了过去：小屋中绝望的等待，仆仆风尘的渝昆道上，那个自称为“何太太”的女人，昆明街头凛冽的寒风，以及那喝醉了酒摇摇晃晃走过去的青年……是真的吗？何慕天的叙述有几分可信？那张半隐在烟雾中的脸庞清癯苍白，那对闪着泪光的眼睛诚恳真挚……是真的吗？是真的吗？
“唉！”何慕天再叹口气，灭掉了烟蒂。“小罗说：‘她已经结了婚，生活得很平静，你别再麻烦她了！’结了婚，生活得很平静！我还有什么话好说！朋友们唾弃你，深爱的人已改嫁，嘉陵江边景物全非！我只有离开，只有远走，走到见不到任何熟人的地方去！嘉陵江卷走了我的离婚证书，卷走了我生平唯一一次惊心动魄的恋爱，也卷走了我一大部分的生命……不过，我并不知道你已有了晓彤，如果我知道，我会不顾一切，不顾生命地争取你！我会和杨明远谈判，会向你哀求……反正，我决不会让你跟着杨明远！但是，我不知道！”
梦竹咬紧嘴唇，何慕天的神色和声调让她颤栗，她又看到往日那个何慕天了！豪放、潇洒、痴情……她说不出话来，心情激荡而迷茫。是这样的吗？是这样的吗？看来往日并非不可原谅！他！何慕天！就在她现在再望着他的时候，她仍可感到在胸中蠢动的那份深情，他对她依旧有往日的压力和吸引力。不！这一切言语都只是他的花言巧语！只是在换取她的同情！他又在故技重施！不！你不能信他！决不能信他！你以前被他欺骗得够了，现在又要被他所欺骗！不！你一定要坚强，要认清面前这个人！你不再是十八九岁的孩子！不！他是个魔鬼，你决不能再受骗！
“不！”她突然地仰起头来，“我不相信你，我不相信你说的任何一个字！”何慕天的身子晃了晃，用手抓住窗棂，他竭力稳定自己。怎么回事？自己会变得如此脆弱？取出了烟，他再燃上一支。对梦竹点了点头，苦笑了一下。
“你不相信，我知道你不会相信。”他重复地说，“好吧，别谈了，无论是怎么回事，现在来谈都已经晚了。我们还是回到原来的题目上去，怎样？”
“原来的题目？”
“关于晓彤和如峰。”
“晓彤和如峰！”梦竹坐正了身子，“是的，我们该谈谈，晓彤是我的女儿，如峰是你的内侄！我管我的女儿，你管你的内侄……”
“你的意思是——”
“他们永不许来往！”梦竹斩钉截铁地说。
“为什么？”何慕天锁紧了眉头，“你可以恨我，似乎不必恨如峰！如峰没有过失，晓彤也没有！拆散他们，你怎么忍心？”
“我必须拆散他们！”梦竹闷闷地说。
“为什么？”
“因为——”梦竹猛地提高了声音，“不愿晓彤接近你！不愿晓彤回到你的身边！不愿晓彤嫁给‘何慕天的内侄’！”
何慕天的身子再度晃了晃，说：
“好，如果我避开呢？”
“避开？”梦竹犹疑地问。
“我把公司交给如峰，我离开，到日本去，或其他的地方去，假如去不成，就到台中或台南找一个清静的地方住下。我不参与他们，不卷进他们的生活……”泪涌进了他的眼眶，摇摇头，他恻然而无奈地微笑了，“像你所期望的，我不接近晓彤，不收回晓彤，魏如峰也只是魏如峰，不是我的内侄。那么，你是不是能同意了？”
梦竹不解地望着何慕天。
“你为什么这样迫切地希望他们结合？”
“因为——”何慕天虚弱地笑笑，“我希望晓彤快乐。我——爱她！”
梦竹一震，瞪视着何慕天，她忽然整个地迷茫了起来。这个男人是怎样的一个人？他有一颗怎样的心？她错愕地、昏乱地、困惑地望着对方，久久都说不出话来。何慕天无力地抬起了眼睛，重复地问了一句：
“行了吗？你同意了吗？”
“你是说真的？”
“你以为我在说谎？我欺骗谁？目的又何在呢？你——总应该相信我一句吧！”
梦竹沉思了起来，时间在沉肃的空气中迅速地消逝，咕咕叫钟已数度报时。梦竹猛地跳了起来，几点了？夜风正肆无忌惮地从窗口穿入，天际闪烁着几点寒星。该回去了，那儿还有一个未收拾的残局！一个负气出门的丈夫和心碎的女儿！凝视着何慕天，她慢慢地点点头，慢慢地说：
“如果你诚心这么做，我不反对！但是，你必须对晓彤的身世保密！”
“谢谢你，梦竹。”何慕天说，声调是微颤的，“我会保密，你放心。你愿意再坐一坐吗？”
“不了，”梦竹说，声音生硬而艰涩，“不早了，我该回去了。”梦竹走向了房门口，何慕天不由自主地跟了过去。望着梦竹的手放上了门柄，那是只瘦骨嶙峋、干枯龟裂的手——
一只做过许许多多粗事的手——从她的手上把视线往上抬，触目所及，是她鬓边的白发，和眼角的皱纹。他突然感到脑中轰然一声巨响，整个身子都摇摇欲倒，他的手迅速地落在门柄上，盖上了梦竹的手背，握牢了门柄——连带梦竹的手一起。他冲口而出地喊：
“梦竹！别走！”
梦竹陡地站住了，惊愕地回过头来，她接触到一对灼热的眸子，听到了一个男性的呼唤——用生命，及全部感情所做的呼唤——她的思想停顿，意识消逝，精神迷乱，剩下的是愕然、茫然，和震撼全心的一阵天旋地转。她张开嘴，只吐得出断续的两个字：
“你？你！”
“梦竹——”何慕天怔怔地望着她，痴情之态一如当年！“离散这么多年后，没想到还能看见你！”他转开了头，“在你离开这屋子以前，我有一样东西要送给你！”
他转身走开，到了壁橱前面，打开橱门，又打开一口小箱子，从里面取出一个精致的，雕刻着小天使的木匣子。捧着这木匣子，他走回梦竹的身边，轻声地说：
“这里面，是我多年来的秘密，这个小匣子，就是在我们最要好的那段时间，你都没有看到过。没想到，今天我还会看到你，不久之后，我又必须守住我对你的诺言，离开这儿到别处去。以后，什么时候能再见，就更不得而知了。所以，在你走以前，把这个拿去吧。”