Part 2 A轮 2013年10月—2014年春天(第7/26页)

每一周,灵境都会收到一封来自粉叠的邮件,邮件里是最新的用户数字;韦明江本人会亲手发另一封更为详细的汇报邮件给钢铁侠和小雅。用户数每一天都在增长,而且一部分忠实用户在线的时间越来越长了,图表上的曲线看上去美妙轻快,值得配一个更好的颜色。看起来所有事情都处于“欣欣向荣”的区域,只是“欣欣向荣”的隔壁房间,住的究竟是“成功的幻觉”,还是“真正的成功”,还是“一个笑话”——没人想过。至少灵境觉得,在粉叠里,没人想过。有时候小雅会叫她一起去粉叠开会,如果一起吃午饭的话,她总会拍一张两个人的合影,以及几张桌上的沙拉或蛋糕发到朋友圈里,据说——是拍给她先生看的。那个连她生产的时候都会消失不见的男人,最近听说了她整天跟两个开始创业的过气明星打交道,突然间就紧张了起来——在他眼里,可能过气的明星也是明星。小潘同时坚持认为,这全都是那个视频里太好看的自己造的孽,他应该为自己的美向小雅致以诚恳的歉意。

男人真是蠢。小雅嫣然一笑,小拇指习惯性地一挑,她的指甲永远整齐精致,基本上不超过三周一定会换一个颜色,从没见过哪怕一次的斑驳。接着她转过脸说,哦,我是说大多数男人,没说你,关景恒。最近几周,几乎每一次来粉叠,都会有一个女孩子羡慕地凑近了端详着她手指间那颗五克拉的钻石——她们都是最近招来的负责市场、推广,以及媒体渠道的姑娘。少了一个小潘,关景恒的这间屋子却拥挤得像——周五傍晚超市的收银通道,估计过完春节,就要做出选择,究竟是公司搬家,还是他自己搬家。

容纳小雅和灵境坐下来的这张桌子上,被各种颜色的文件夹以及各种奇怪的东西堆满了一半,这桌子似曾相识——曾经居住在小潘和灵境的厨房里,后来因为大小合适,被小潘搬来充当了大家的会议桌——已经很长一段日子了,灵境和小潘都是在客厅茶几上吃饭。灵境打开自己的电脑,果然不小心碰到了某盆多肉植物。“对不起。”她条件反射地对着花盆道歉,因为不知道它的主人是谁,看起来像是怕它疼。

小雅难以置信地环顾四周:“如果你们需要约一个人到公司来见面,这里方便说话吗?”关景恒还没回答,一个清亮的声音接了话:“大部分都约在楼下那间咖啡馆,那里就是我们的会议室——上一次Tony来的时候,他们俩是在厨房里开会的。”说话的人正是幽幽,小潘隔着门告诉过她这个名字。眼看着幽幽拎着楼下咖啡馆的外带纸杯,小雅便笑:“谢谢老板娘啦——”话音还没落,她立刻感觉到了周围某种微妙的气氛。

幽幽倒是淡然地冷笑一下:“一个多月以前就分手啦。”屋角有个不知是谁的声音细细地传出来:“小雅姐,你还真是一点都不八卦。”那几个工程师互相对视了一眼,此刻周遭的对话对他们来说毫无意义,他们脸上的表情就像看到了写得非常垃圾的代码。此时,幽幽的目光有意无意地,落在灵境身上。关景恒从一堆外带纸杯里拿出一杯,仔细地看着店员写在杯身上的字母,问:“谁的拿铁?”小雅认领了之后,他再拿起第二杯,大韦自己认领了。然后是第三杯,他不声不响地把它放在灵境面前。他从来都知道她会点什么,除了灵境自己,也不知道还有没有人注意过这个。

你是特别希望有人看出来吗?想象中的小潘从脑海里跳出来大声嘲笑她的幼稚。

“这个是白千寻的一些基本数据,你先看一眼?”大韦把自己的iPad推到小雅面前。“不必,”小雅笑了,“我知道谁是白千寻。直接说主题吧。”“连我奶奶都认识他了。”幽幽补了一句。

人们都说,近半年来,白千寻的走红是一个奇迹。他原本是个被韩国公司淘汰的练习生,回国以后,起初仅是在一个cosplay的小圈子里爆红的:某个漫展,他扮成《千与千寻》里的“白龙”。“白龙”原本是一个很质朴的少男形象的河神,可是他的扮相却让所有人记住了那点惟妙惟肖的仙气,他“白千寻”的名字就是这么来的。紧跟着他在各种漫展上演唱日文动漫主题曲的视频也被疯狂地转发。再然后,他的每一个cosplay的扮相都能引得众多小女孩疯狂尖叫,任何一个角色到了他身上,都会有一种说不出的微妙神似,或者那么一点点画龙点睛的生动。他去日本参加漫展的时候身后跟了一个长长的队伍——都是自费自愿的粉丝们,默契地分了工:有人订机票,有人负责给他做日文翻译,有人负责跟日本主办方沟通……到这一步,也还可以说,仅仅算是一个小圈子里的知名度。去年夏天,他被某个选秀节目组找到,参加了一档甄选歌手的节目——当他终于卸去所有的cosplay装扮的时候,他曾经的粉丝们却发现,他已征服了更多人——他唱得有那么好吗?未必,唱功恐怕也就是当年小潘那个水准,可是他是天生的伶人,身上就是有种恰到好处,引人想要多看他一眼的脆弱。基本上,他一个人救活了那档节目。游戏商家们愿意不合理地砸钱找他来代言,大品牌的广告商们也惊喜地发现,当他好好配合拍硬照的时候也充满了锋利的硬气——这硬气里自然还带着满满的钱的气味。六个月过去了,某家著名的娱乐媒体在盘点过去一年艺人们的年收入时,白千寻的数字让他们面面相觑,据说那位主编气急败坏地说一定是算错了。因为当这个完全不好归类的年轻人动了很多人的蛋糕时,他甚至还没有真正发布属于自己的第一首单曲。一时间,很多不过比他出道早了两三年的艺人,提起他都瞬间浮现出一副老艺术家的嘴脸:“这个市场疯了吧,他没有任何作品呀。”

“六周以后,就是白千寻发第一张专辑的日子,这张专辑是数字形式发行的。主打歌随便听,不过想听整张就要付钱。其实,他的团队现在也很紧张,他们害怕万一白千寻自己的作品让大家失望了,对他现在的热度来说反而是种伤害。这关系到他身后几千万甚至更多的广告收入——也许,我们的机会来了。”

大韦像在宣布一件非常庄严的事情。

灵境把电脑屏幕往外推了一下,正好跟键盘成了九十度角,挡住她的脸。这让关景恒无法装作不经意地,看看她的眼睛。满桌子的人都质询地看着他,关景恒这才如梦初醒,只能在心里暗暗握了一下拳头。小雅冲他悠然一笑,又重复了一遍:“所以你们刚刚说,粉叠保证一百万张数字专辑的购买,白千寻那边就承诺,来跟我们粉叠的用户做一个线下的小范围见面会……可是一百万张,会不会压力太大了点?”“不是一般地大。”大韦笑了,“在国内,数字专辑……不好卖。”“可是关总,粉叠现在注册的用户总共不到七万。付费用户就更是不如忽略不计……”小雅即使在非常焦虑的时候,也依然对每个人都有种发自内心的客气——当然也有可能她内心深处并不焦虑,只是觉得该礼节性地表示担忧而已,“一张数字专辑卖五块五,一百万张就是——”“音乐平台那边,因为我们的协议,给粉叠的价格是一张四块八。所以,假设真的那么倒霉,我们自己买断这一百万张,四百八十万,也不是绝对亏不起……”关景恒笑了,“我和潘垣可以继续变卖家当。”