大房子(第3/4页)

他们俩都抬起头往天上看去。

我们三个人当中,只有黛安愿意相信星星真的“熄灭”了,像蜡烛一样被风吹熄了。杰森坚信那是不可能的:那些星星的光芒穿越了很长的距离才照射到地球。五十光年,一百光年,或一亿光年,距离各不相同,要看是从哪颗星来的。所以,那些星星当然不可能同时停止发光。这些星星以肉眼来看是同时消失的,简直像是人工设计的,太精密了,不可能这样。不管怎么样,我要强调的是,太阳也是一颗星,而且它还在发光,至少在地球的另一边,不是吗?

“当然是,”杰森说,“如果不是,还不到明天早上我们就冻死了。”

所以,根据逻辑,那些星星还在发光,只不过我们看不见。它们并没有消失,只是像日食一样被遮住了。没错,天空忽然变成一片黑檀般,不过,那只是一个神秘现象,不是世界末日。

然而,杰森推论中的另一个角度还残留在我的想象中。万一太阳真的消失了会怎样?我脑海中浮现出一幅画面:在永无止境的黑暗中,大雪飘落,然后,搞不好,空气会被一种异样的雪冻结住,于是,人类所有的文明就被埋葬在我们所呼吸的空气之下。所以,假设星星只是像“日食”一样被遮蔽了,那就还好,噢,绝对更好。可是,它被什么遮蔽了?

“嗯,显然是某种很大,速度也很快的东西。泰勒,你是亲眼看到的,究竟星星是瞬间同时消失的,还是好像有什么东西飞过了天空?”

我告诉他,看起来好像是星星突然闪了一下,然后瞬间就同时灭掉了。

“去他的星星。”黛安忽然说。我吓了一跳,“去他的”这种话不是她平常会说出口的。不过,我和小杰就常常挂在嘴上,毕竟我们已经超过10岁了。今年夏天,很多事情都改变了。

杰森听出了她声音里的不安,说:“我不觉得有什么好怕的。”虽然他自己显然也很不安。

黛安皱着眉头说:“我好冷。”

于是我们决定回大房子里,看看CNN或CNBC有没有报道这个消息。我们走过草坪时,天空看起来令人畏惧,极度漆黑,轻盈却又无比沉重,比我从前看过的任何天空都更黑暗。

“我们必须告诉爱德华。”杰森说。

“你去告诉他。”黛安说。

黛安和杰森不叫“爸爸”“妈妈”,却直接叫他们的名字,是因为卡萝认为这样的家教走在时代前端。然而,实际的情况却复杂得多。卡萝宠孩子,却没有花很多时间照顾这对双胞胎的生活起居。而爱德华则是一板一眼地培养他的继承人,那个继承人当然就是杰森。杰森崇拜他爸爸,而黛安怕她爸爸。

罗顿家宴会快结束的时候,大家都喝得醉醺醺的,我没有笨到会让自己出现在大人的地盘上。于是,我和黛安躲在门后面,那里不会被炮火波及。杰森在隔壁的一个房间里找到了他爸爸。我们听不清他们在里面讲些什么,但我们绝对不会听错爱德华的口气,那种愤怒的、不耐烦的、急躁的口气。杰森回到地下室时满脸通红,几乎快要哭出来了。我跟他们说再见,朝后门走去。

走到玄关时,黛安追上了我。她抓着我的手腕,仿佛要把我们两个人扣在一起。她说:“泰勒,它会出来的,对不对?我是说太阳,明天早上的太阳。我知道这个问题很蠢,可是,太阳会出来,对不对?”

她的声音听起来非常消沉。我开始跟她说一些不痛不痒的话,像是“如果没出来,我们都活不了”之类的。可是,她的焦虑却也激起了我的疑惑。我们看到的究竟是什么?那代表什么意义?显然杰森的爸爸不相信今晚的天空发生了什么重大变故,所以,也许我们只是在杞人忧天,自己吓自己。可是,万一世界末日真的来临了,而只有我们知道这件事,怎么办?

“我们不会有事的。”我说。

几缕细柔的发丝遮住了她的脸,她的眼睛在发丝的细缝间凝视着我:“你真的相信吗?”

我勉强挤出笑容:“百分之九十。”

“不过,你今天不会睡觉,会熬到明天早上,对不对?”

“也许吧。”我心里明白,自己不会想睡觉。

她比了一个打电话的手势:“我一会儿打电话给你好不好?”

“当然好。”

“我大概也不会睡。不过,万一我睡着了,明天太阳一出来,你可以打电话给我吗?这样的要求好像有点蠢。”

我说我一定会。

“一言为定?”

“一言为定。”她会这样请求我让我受宠若惊,暗自兴奋。

我和妈妈住的是一间隔板搭成的精致小平房。房子位于罗顿家庭院东侧的边缘。前门的步道两旁是松木篱笆围成的小玫瑰花园。入秋以后,玫瑰还是开得很茂盛,一直到最近天气凉了才渐渐凋谢。在这个万里无云却无星无月的夜晚,门廊上的灯火显得格外温暖,宛如黑暗中的灯塔。

我悄悄进了屋子。妈妈早就进房间睡觉了。小小的客厅收拾得很干净,只有一只空的小酒杯还放在茶几上:她周一到周五是不喝酒的,只有周末时才会喝一两杯威士忌。她曾经说过,她只犯过两项罪,周六晚上喝酒是其中之一(有一次,我问她另外一项罪是什么,她看了我好一会儿,然后说:“你爸爸。”我并没有逼她说什么)。

我一个人瘫在沙发上看书,看了将近一个小时,直到黛安打电话来。她一开口就问我:“你有没有开电视?”

“我应该开吗?”

“不用开了,电视上什么都没有。”

“你知道吗?现在已经凌晨两点了。”

“你误会了,我是说电视频道都不见了,只剩下有线电视里一些购物台的广告,可是别的什么都没有了。你知不知道为什么会这样,泰勒?”

那意味着轨道上所有的卫星都和星星一起消失了。通信卫星、气象卫星、军事卫星和导航卫星,所有的卫星都在瞬间失去了功能。可是我并不确定,所以当然不能这样跟黛安解释,就说:“任何原因都有可能。”

“这有点吓人。”

“应该没什么好担心的。”

“希望没有。我很高兴你还没有睡觉。”

过了一个钟头,她又打电话来告诉我更多事情。她说,网络也不能用了。有线电视开始报道里根机场和一些地方小机场的早间航班都取消了,提醒大家先打电话查询。

“可是整个晚上我都看到喷射机在飞。”

我从房间的窗户看到那些飞机的夜航灯,像星星一样,飞得很快。“那应该是军方的飞机吧。可能又有恐怖分子了。”

“杰森在房间里听收音机。他把频道调到波士顿和纽约的电台。他跟我说,电台有人谈到军事行动和封闭机场,可是没有提到恐怖分子。而且,没有人提到星星。”