第二章——这只手接住魔球（第2/10页）

就在这时，三浦发现了一件事。三浦原本是一军的候补捕手，但因为受了伤，所以被降到二军。因为他们年龄相近，所以经常一起练球。

石黑和三浦练习投球时，故意恶作剧，投了以前在业余球队时学到的变化球。进入职棒后，他从来没有正式投过。

三浦接不到他的球，纳闷地偏着头。石黑又试着投了一球，三浦还是接不到。

三浦立刻跑到他面前问：“刚才的球是怎么回事？”

“对不起。”石黑立刻向他道歉，“我只是玩一下，接下来我会认真投。”

“是怎么玩的？你投了什么球？”三浦一脸严肃地追问。

石黑无奈之下，只好给他看握球的方式。用弯曲的手指扣住球，在几乎不旋转球的情况下投出去，也就是所谓的弹指球。这是之前在业余球队时，前辈球员教他的投法。

“你再投看看。”三浦说完，回到了原来的位置。

石黑连续投了好几次弹指球，三浦漏接了好几球。于是，三浦找来了投手教练，请教练站在他身后。

教练原本一脸讶异，但脸上的表情很快就不一样了。

那天成为石黑命运的转折点。第二天，他在一军总教练和投手教练面前再度投弹指球。

之后，球团要求他专心练弹指球。他不必投其他变化球，只要练习用弹指球投出好球。

弹指球是极其特殊的变化球，轨道很不规则，就连投手本身也不知道球的去向。对投手唯一的要求，就是要把球投在好球带，问题是要做到这一点并不容易。当以控球为优先时，弹指球就会缺乏变化，过去有很多投手因为这个，放弃成为弹指球投手。

也许石黑原本就很适合弹指球，所以很快就能够以相当高的概率，把弹指球投在好球带，于是，球团高层就很想确认他是否能够在实际比赛中发挥实力。

他开始在二军的比赛中投球，由三浦担任捕手。他在整场比赛中投的所有球都是弹指球，也成为日本职棒球界划时代的大事。虽然只有短短几局，但石黑完全制住了对手。

几场比赛之后，石黑升到一军，但出现了一个问题，一军没有捕手能够接住他的弹指球。于是，三浦也一起升上一军。

从那时候开始，他受到一部分球迷的瞩目，媒体也开始报道他，用“日本第一位全场弹指球投手诞生”来捧他。

但是，石黑很冷静，并没有因为升上一军就得意忘形。

他冷静地分析后认为，职业锦标赛已经进入尾声，球团早就丧失争夺冠军的资格，观众人数也在持续下滑。球团需要能够吸引观众进场观赛的话题。也就是说，自己和三浦是吸引客人的熊猫。

三浦认为这样也无妨。

“熊猫也很好啊，那我们就让他们知道，熊猫也是狠角色。”

石黑听了之后，不由得感到佩服。原来有人无论在任何状况下，都能够正向思考。

球团的真正目的不得而知，只是很怀疑当时的总教练是否真的相信日本第一位弹指球投手。因为只有和胜负无关的局面时，总教练才会让石黑和三浦上场。

然而，事情逐渐发生了变化，因为几乎没有人能够打到石黑的弹指球，即使有人击出了安打，其实也只是没有打到球心的滚地球刚好从野手之间滚过去，很少有人能够击中球心。

在球季即将结束时，石黑和三浦终于等到了机会。石黑第一次担任先发投手，获得了五安打完封的胜利。

那年年底，石黑和三浦在球团事务所重新签约，两人当然都在接受年薪增加后签了名。

3

筒井正在调整测量仪器，他的眼神很严肃。从他的表情就可以了解，他今天来这里摄影，并不是为了玩乐或兴趣。

去年年底，筒井得知石黑是那由多的客人后就开口拜托，希望能够拍摄石黑的弹指球。筒井将研究运动和流体力学的关系视为毕生的志向之一。那由多听他说，弹指球充满神秘的要素后，就希望能够助他一臂之力，于是就向石黑提起筒井的请求，安排了今天的摄影。

石黑以全场弹指球投手之姿华丽复活，花了五年多时间，在职棒球界建立了独特的地位。但是，除了他自己的状况以外，当天的气象条件也会对弹指球造成影响，所以他的弹指球并非每次都所向无敌，有时候也会轻易被打中。即使如此，石黑累积的胜投超过五十个，也曾经获得“三振王”的封号。

前年初春，那由多认识了这位具有神奇能力的投手。刚满八十岁的针灸师父叫他去冲绳，结果在那里见到了原本是师父客人的石黑。石黑在那里参加球队的集训，起初他看到那由多年纪这么轻，似乎感到不安，但开始针灸后，他立刻放松了警戒。石黑对那由多说，他的手法和他师父完全一致，那由多暗自松了一口气。

之后，只要石黑有需要，那由多就会飞去全国各地为他针灸。被人需要是一件最快乐的事。

筒井对着三浦的背影说：“随时开始都可以。”所有的测量仪器似乎都设置完成了。

三浦向石黑轻轻举了举手后，看着筒井问：“我也可以拜托你一件事吗？”

“什么事？”筒井问。

“还有一个人也想加入，他就等在附近，我可以叫他过来吗？”

“没问题，请问是谁？”

“不是什么奇怪的人，是我们球队的选手。那我叫他过来。”三浦从放在附近椅子上的皮包里拿出智能手机，不知道打电话去了哪里。

圆华正在操作监视器，那由多走了过去。监视器屏幕上出现的是从捕手位置看石黑投球的影像，好像是刚才他们练习时试拍的。因为是高速摄影机拍摄的影像，即使用正常的速度播放，也会变成慢动作，一眼就可以看出石黑投的球轨道很复杂。

“太厉害了。”那由多小声地说，“简直就是魔球，根本没办法预测会投到哪里。”

圆华露出冷漠的眼神看着他说：“这种说法并不正确。”

“那要怎么说？”

“正确地说，”她停顿了一下，似乎在思考如何表达，然后继续说道，“是来不及预测，但对你来说，说无法预测也没问题，因为你应该不知道预测的方法。”

“难道你知道？”

“因为这只是物理现象，世界上没有不能预测的物理现象。”

那由多正打算问她是什么意思时，听到开门的声音。往入口的方向看去，一个高大的男人走了进来。

他是石黑所在球队的捕手山东。大学毕业后，几年前参加新球员选拔会后进入球团。当初声称他是超级震撼弹的捕手，但目前还没有看出任何震撼的迹象。