第八章 预防艾滋？生大蒜和红辣椒（第5/5页）

最早的时候，马来西亚的居民都是住在丛林里的“原住民”。几个世纪后，马来人来了，接管了这个地方。大部分华人来到这里的时间都只有一百年左右，当初英国人迫切需要劳动力来开发这个国家丰富的自然资源，因此给予了中国人自由移民的权利。在英国政府的鼓励下和中国人一起来到这里的，还有印度人。

当英国承认这块土地独立时，他们特地留意避免种族人数差异过于悬殊。1957年马来西亚联邦独立，华人占总人口的百分之四十，马来人占百分之五十。马来西亚拥有大量的自然资源和财富，似乎可以让所有种族和睦相处。但现在种族之间的矛盾激化，华人变得越来越富裕，而马来人则越来越多。如今华人只占人口的百分之三十二，马来人占百分之六十二。

路上我们必须经过几个检查站。如同在边境一样，这里的警察和士兵也都是马来人。“他们在搜查武器。”出租车司机说道，“在泰国你可以买到各种武器，许多黑社会都会专门去勿洞买。”

“就像艾滋病一样？这也是从勿洞来的。”

司机有些惊讶：“勿洞没有艾滋病。那是一个干净的小地方，女孩们都很嫩。艾滋病只有在曼谷和芭堤雅这样的大城市才有。”看来艾滋病仍在蔓延。

不久我们就到了高乌。当我去换钱并思考怎样前往槟城时，我注意到这里每个人都说普通话，看来槟城实际上也是一个中华城。我在那里停留了几个小时，只是四处逛了逛。由于这是我第一次也是最后一次踏足这个城市，我想我应该在这里停留一会儿。啊，高乌！我看了一眼地图，它只是一个小点而已。

做了禁飞的决定后，我得以重新支配时间。我有时间停下来，环顾四周，反思自省。没有人在等我，为了和一个中国老人聊天，即使错过去槟城的巴士也让我十分高兴。老人告诉我，在鸦片垄断的年代，他的父亲经常去那幢现在已经是邮局的房子里购买自己所需的剂量，然后在当天剩余的时间里吸鸦片。他还告诉了我他的故事。他曾经在日本侵略期间被俘，随后被送往桂河，参与修建臭名昭著的“死亡铁路”，最终他是为数不多的生还者之一。

在无所事事中让时间流逝也是一种乐趣。我记笔记，和人聊天，让自己的思维徜徉。我慢慢意识到，我重新认识了旅行、踏足新的地方和认识新的人的乐趣。作为一名记者，我经常需要来到一个地方，采访几个人，写点什么东西，之后又马上离开。但是为了了解情况，仅仅和部长、将军或专家交谈是不够的，因为他们无论如何也只会说出他们必须说的话。最重要的应该是和他们共度一段时间，让他们谈论其他事，然后等待他们进一步补充。只有这样他们才会不小心说出真实想法，回答没被问到的问题，这也是其他一切事物成功的诀窍。我已经厌倦了为了寻找用于填满栏目的引文而四处奔波的日子。

现在，我的旅途缓慢而又愉快。我重新获得闲暇，让我慢慢地观察，真正地了解一个地方。通过从泰国徒步跨过边境来到马来西亚，我感受到两国之间的许多分歧和紧张局势。当然，我可以在其他什么地方读到这个情报，但那样我不会亲身经历任何事件，没法看到斑斓的色彩和人的表情，也听不到实际的声音。

我喜欢现在这样的旅行。旅行是一门艺术，必须以一种轻松的方式，饱含爱与激情地进行实践。我现在才意识到，尽管我常年因为工作乘坐飞机四处奔波，我却一直没有发现这门艺术——我唯一关心的艺术！

安吉拉家里有一则关于她祖母的轶事。她祖母是出生在海地的德国人，受过良好的教育，通晓经典文学和名著，会弹钢琴，善于社交。在佛罗伦萨，就在她八十六岁即将撒手人寰之际，她说道：“我这一生都做了些什么？无非是一些对话！”我想如果在生命的最后时刻有机会这样回顾一生，我希望我能说出：“我旅行过。”如果有一个坟墓，我希望有一块有凹槽的墓碑，供鸟儿喝水，上面有我的名字、生卒年和“旅行者”一词。

从巴陵到北海的距离大约是五十七英里。我与其他人合乘的出租车经过了许多大型棕榈油种植园。四周景色美丽，绿意盎然，井然有序。有时在大量植被中间，我们会看到种植者的白色小屋。一切都是那么自然、茂盛。

乘坐渡轮从北海到槟城岛的路程一如既往地令人享受，之后我遵守当地风格，叫了一辆华人踩的人力车到达东方酒店。我已经好几年没来这里了，但重回这个地方还是让我产生了回家的感觉。当我打开147号房间门的时候，一股熟悉的气味扑面而来，发霉的地毯、浴室里消毒剂的味道都让我无比怀念。那些声音也如同往昔：海浪撞击花园尽头的石堤发出的响声；乌鸦的啼叫声，它们有的停在棕榈树林里，有的停在岸边指向远处海平线的黑色大炮上。

东方酒店就像一个睡美人，尽管效率低，但令人感到愉悦。这里有许多服务员，大多是印度人。他们用破旧的扫帚在开放的阳台上来回扫，但蚂蚁不为所动，继续前进，白蚁则啃食着老旧的木头。我点了一杯柠檬茶，最后端上来的却是一杯咖啡。

下午我听着大海和乌鸦的声音，把我的笔记输入电脑，并阅读了一位早期的英国总督写的情书（从未寄出）。我感到很开心。尽管孤单一人，但我发现孤单正是一位了不起的伴侣。