第二章（第2/24页）

阿米莉亚动作迟缓地翻遍了所有的橱柜。橱柜里整齐地摆放着一堆床单和睡衣，但是找不到她带到瓜达拉哈拉的皮质手提箱。

“好像有人拿走了，”另一个老女人说，“好像是那个黑人男孩。”

当然啦，她突然想了起来：她让朱利安把手提箱带回家去了。那个手提箱是手工制作的，价格不菲，把它放在这里的任何地方都不安全。

她还忘记了什么别的小事情？约翰·D·奥布赖恩特数理中学是在新达德利。她在实验室的办公室是12-344号。朱利安的电话号码是多少？八。

她从浴室中取回自己的化妆盒，从里面拿出迷你电话。电话的按键盘上有一块牙膏的污渍。她用被单的一角将它擦拭干净，坐在床上按动按键#-08。

“克莱斯先生正在上课，”电话里传来了声音，“是紧急事情吗？”

“不。留言。”她停了一下，“亲爱的，给我带点穿的东西来。我获准出院了。”她放下电话，手摸向脑后，感觉到了头骨底部冰凉的金属圆片。她擦去悄然滑落的泪水，低声说道：“该死。”

一个古板的大块头女人推着一辆轮床走了进来，轮床上面躺着一个干瘪瘦小的中国女人。“这里是怎么回事？”她说，“这张床应该是空的啊。”

阿米莉亚一下大笑起来。她把化妆盒和钱德勒的书夹在胳膊底下，用另一只手拉紧睡衣，走出房间来到了走廊上。

我花了好一阵子才找到阿米莉亚。她的房子里全是一些脾气古怪的老太婆，要么一言不发，要么就告诉我错误的消息。结果她在结账处。除了为她提供的两顿难以下咽的餐饭之外，她无须支付任何药物治疗和房间入住的费用，因为她没有提出别的要求。

她的忍耐可能已经到达极限了。当我带着她的衣服走过来的时候，她转身直接脱掉了淡蓝色的医院睡袍。睡衣里面什么也没穿。在等候室里还有八九个人。

我被惊呆了。这是我那尊贵的阿米莉亚的所为吗？

接待员是个头上留着鬈发的小伙子。他站了起来，“等等！你……你不能那么做！”

“看着我。”她先穿上罩衫，不慌不忙地扣着纽扣，“我被赶出了我的房间。我没有任何地方可以——”

“阿米莉亚——”她没有理我。

“去女洗手间！赶紧！”

“谢谢，我不。”她试着一只脚站立，将袜子套到另一只脚上，但是摇摇晃晃地几乎跌倒。我扶了她一把。周围的人鸦雀无声。

“我要叫警卫了。”

“不，你不会的。”她大步流星地向他走过去，虽然穿着短袜，但从脚踝到腰部之间仍然一丝不挂。她比接待员高出一到两英寸，低着头盯着他看。他也低着头看。看起来好像以前从来没有阴毛三角区当众触碰过他的桌面。“我会当面大吵大叫的，”她平静地说，“相信我。”

他坐下来，嘴唇哆嗦着，但是什么话也没说出来。她穿上了自己的裤子和拖鞋，捡起地上的睡衣，把它扔到垃圾箱里。

“朱利安，我不喜欢这个地方。”她伸过手来，“我们还是去打搅其他人吧。”在我们离开房间之前屋里一直保持安静，当我们刚一走到走廊上，房间里突然爆发出喋喋不休的议论声。阿米莉亚的眼睛平视正前方，面带笑容。

“糟糕的一天？”

“糟糕的地方。”她皱起了眉头，“我是不是真的那样做了。”

我看了看四周，低声对她说：“这里是得克萨斯州。你不知道在黑人面前展示你的屁股是违法行为吗？”

“我总是忘记这事。”她紧张地笑了笑，抱紧了我的胳膊，“我会在监狱里每天给你写信的。”

有辆计程车等在外面，我们迅速钻进了车里，阿米莉亚把我的地址告诉了它。“我的箱子在那儿呢，对不对？”

“是的……但我可以把它带过来。”我的住处一团糟，“我还没有完全准备好迎接高贵客人的到访。”

“我不完全是客人。”她揉了揉双眼，“当然也不高贵。”

事实上，当我两星期前去波特贝洛时，我的住处就已经是一团糟了，除了继续添乱之外，我抽不出任何时间来打理。我们进入了一间单身公寓大小的“灾区”，整个长十米、宽五米的房间里混乱不堪：在每一个水平的表面上都有成堆的报纸和读物，包括床上；一堆衣服放在一个角落里，在另一边的水槽里按照美学上的对称逻辑堆着一摞盘子。我去学校的时候忘记关掉咖啡壶的开关了，所以在发霉的空气中又添加了一些焦咖啡的苦涩味道。

她笑了起来，“你知道吗，这甚至比我想象的还要糟糕？”她仅仅来过这里两次，而每一次我都预先警告过她。

“我知道。我的住处需要一个女人了。”

“不，你需要一加仑汽油和一根火柴。”她环顾四周摇晃着脑袋，“听着，我们的关系已经公开了。我们搬到一起来吧。”

我还在努力地使自己从她刚才的脱衣秀表演里缓过劲儿来，“嗯……这里真的没有足够的房间……”

“不在这里。”她笑了起来，“去我的住处。我们可以申请一个双卧室的公寓。”

我清理干净一把椅子，把她领到旁边。她小心翼翼地坐了下来。

“听着。你知道我是多么渴望和你住在一起。我们以前并不是没有谈论过此事。”

“所以我们就这么干吧！”

“不……让我们现在不要做任何决定。几天之内不要做决定。”

她的目光越过我的身体，望向水槽上方的窗外，“我，你认为我疯了。”

“是冲动。”我坐在地板上，抚摸着她的胳膊。

“我的行为很奇怪，是不是？”她合上双眼，揉捏着脑门，“也许我仍然有药物反应。”

我希望事实如此，“我敢肯定完全是这个原因。你需要几天时间多多休息一下。”

“要是他们的手术搞砸了怎么办？”

“他们没有搞砸。否则，现在你就不会行走和交谈了。”