第一部 第一章 公元2048年（第17/22页）
笹原缓缓地深吸一口气。“你打算怎么做？”
“人类自从缔造文明以来，尝试过各种政体，但没有统治者的政体却从未出现过。君主制政体自不待言，而在民主主义国家，虽然表面上倡导‘主权在民’，但国民只是拥有通过选举选择统治者的权利，而并非统治权。历史已经证明，国家这种东西，只有交给个人或少数人才能运转。而这些人必须具备卓越的现实认识能力和预见能力，以及足以团结民众的领袖魅力。”
“你说得很对，但在民主主义政体下，是不可能出现这种统治者的。”
“我心中理想的政体，是优秀领导者主宰的独裁政体。”
笹原大惊失色。“这话要是让媒体听到了，你会被开除的。”
“我认为，独裁政体并没有那么坏。纵观历史，凡是繁荣昌盛的国家，其领导者几乎都是独裁的。往远的说，伯里克利缔造了雅典的辉煌，凯撒奠定了罗马帝国的基础；往近的说，邻近许多国家都在独裁下大获成功。特别是现在，随着人类不老化病毒接种技术的应用，优秀领导人长期执掌国政已经成为了可能。”
“对独裁者来说，暗杀的危险如影随形。独裁制中，领导人的交替往往伴随着刀光剑影，就连凯撒最后也倒在血泊当中。所幸他的继承者是奥古斯都，如果是希特勒那样的人，国家必将灭亡。而且，某一时代的优秀领导人，未必在下一个时代照样纵横捭阖。无论多么优秀的人，都会有跟不上时代脚步的一天。”
游佐识趣地没有插嘴。
“独裁的风险太大了。就算你要培养一个独裁者，在我们这个国家也找不出这样无耻的人。”笹原戏谑着笑了。
游佐也笑道：“笹原次官来做这个无耻之徒怎么样？”
“喂，你是要我来当独裁者？”
“如果笹原次官有此意愿，我定当全力相助。”
笹原冷冷地注视着游佐。“我同你不一样，我相信民众。我不会放弃民主主义的。”
“我就是希望您这样的人来做独裁者。”
“可以吗？如果我成为独裁者，首先就会清洗你这样的危险分子。”
游佐故意装出恭顺的样子。“我甘愿受戮。”
笹原拍着游佐的肩膀，大笑道：“好啦。我们也该回去了。”
说着，他站起了身。
8
外卖盒饭生产线。
兰子今天要做的是汉堡包。手边的托盘上摆着四种肉：牛肉、牛猪肉的混合绞肉、昆虫肉、鸡肉。调味酱有三种：法式浓酱、洋葱酱和日本酱。简单计算一下，肉、酱的组合有十二种，但汉堡包本身还有许多种，点餐者也常常会搭配几份口味不同的汉堡包。所以，生产线上的产品种类几乎是无穷无尽的。
生产线上的饭盒来到兰子面前，屏幕上显示出电脑动画。兰子遵从指示，将汉堡包放在盒子里添加酱汁。酱汁黏性很高，只是倾斜的话，是滴不下来的，但如果同其他食材混合的话，就必须重做。
工作的时候，可以坐在单腿的圆凳上，但是站还是坐都由本人做主。手边托盘上的存货不足时，摁下黄色按钮就会有人来补充。除去三十分钟休息时间，只要生产线不停，工作就会进行下去，连环顾左右的空暇都没有。
突然，警报声大作，生产线停了下来。
通过最终确认，发现成品与定制的不符。
看来有人犯错了。
全身被纯白工作服、帽子、口罩所包裹的劳工似乎全屏住了呼吸，注视着生产线的下端。因为她们戴着护目镜，看不出表情，但大家应该都像兰子一样，紧张地暗暗祈祷着——千万不要是自己的错呀。
屏幕上的小喇叭里传出一个声音。“炸肉饼不对。不是原味的，应该是咖喱奶油味的。而且是两个。赶紧更换！”
今天负责最终确认的是坂崎。她是那帮走得很近的小团体的核心人物。
听到不是汉堡包出错，兰子松了口气。兰子右侧负责烧麦和饺子的女人也“哎呀”一声坐回了椅子上。
“今天负责炸肉饼的是谁呀？太马虎了。”
嘴上虽然这么说，但这个女人在警报响起的一瞬，想必心也提到了嗓子眼儿上吧。要点心的人不多，很容易忘了放进去，所以大家都对这项工作唯恐避之不及。
“我们组最近老出这种人呀。”左侧负责蔬菜的女人嘟囔道。
“差不多每天都有一个开小差的。”
两人隔着兰子聊天。说起来，她们就是坂崎那个小团体的成员。
生产线还没动。生产线停滞时间越长，效率就越低，这个小组的评价也会降低。虽说劳动联合会不会因此降低支付的生活费，但每个小组都有人对劳动联合会的这套评价体系不胜其烦。如果警报多次响起，小组的士气就会降低，组内的劳动气氛也会恶化。
“生产线马上重启，请大家注意。”喇叭中终于传来坂崎的声音，“准备——”
兰子等人摁下表示已做好准备的蓝色按钮。
负责最终确认的坂崎确认所有人都发出了信号。“开始。”
生产线动了起来。
工作时间结束后，兰子稍晚才回到更衣室，外卖盒饭小组所属的区域被诡异的氛围所笼罩。剑拔弩张的沉默中，坂崎团伙的五人将背朝更衣柜的筱山围住。
筱山蜷缩着保龄球一样的身体，脑袋深埋着，几乎与身体成直角。坂崎一方有的双臂抱胸，有的两手叉腰，目光灼灼，有如利箭。双方都脱掉了帽子、口罩、手套、护目镜，但依旧穿着纯白工作服。
兰子拍了拍旁人的后背。“这是怎么回事？”
转过头的，是同兰子一样的一个“大妈”。
“最近咱们生产线不是每天都要停下来吗？都是这个人干的。”她用堆满肥肉的下巴指了指筱山。
兰子恍然大悟。
一句话，坂崎这伙人正要气势汹汹地责问那个愚蠢而迟钝的家伙。
见兰子回来，所有人都到齐了，坂崎便猛地一拍更衣柜的门。“你知不知道给大家添了多少麻烦？”她把脸凑到筱山面前，就像要咬上去似的。
筱山则仿佛已经被咬住一般痛苦。“对不起。”她的声音细若游丝。
坂崎愈发愤怒。“我看到你这种人就一肚子火。看你样子就知道你是劳动联合会里的老古董了。白开水一样的日子过久了，就不会自己思考问题了。蠢货，看你这德行，你的脑袋里还有脑子吗？嗯？”说着，她就抓住筱山的脑袋摇晃起来。
筱山只能紧闭双眼。
周围的人只是冷冷旁观。
这一幕，兰子居然觉得似曾相识。她在高中时代也经历过。杀气腾腾、自信满满的几个人常常欺负某个胆小怕事的孩子。不错，那个时候，包括兰子在内的其他同学对此熟视无睹，只有美奈挺身而出，厉声呵斥：“快住手！这么多人欺负一个，你们不觉得羞耻吗？”那时的美奈真是帅呆了。那件事后文如何？想不起来了。青春啊，一去不复返。