六、危机管理及事故处理策略(第10/16页)

“已经计算过撞击概率了。机组人员也知道。”

“不,电话里的人声称美国宇宙局的数据不完整!35665号飞行体还拖带着许多雷达侦测不到的碎片!”

“什么?”

日比木终于转过脸来。宣传官一边朝飞行力学官的座位跑去,一边呼喊:“是一名南美的观测家发来的通报。35665号飞行体解体时释放出大量碎片,但碎片在很长时间内都没有扩散,而是继续沿着轨道飞行。这名观测家推测,由纤维连接的十厘米以下的小碎片依旧缠挂在飞行体本体上。快,火速计算出规避轨道!”

“呼叫莫斯科!查清35665号的详细信息!地面通信员,立刻通知机组人员穿好宇航服!快!离轨道交叉还有十八分钟!”

随着日比木一声令下,控制室一阵骚动。紧急联络俄罗斯宇宙厅的工作人员报告:“查到了!35665是俄罗斯宇宙军用于轨道电梯实验而发射的绳系卫星!”

“什么?绳系卫星!”

“该卫星由本体和子卫星构成,二者由长达四十千米的碳纤维相连。一年半前,电池燃料泄漏导致解体后,碎片和纤维杂乱地缠绕在一起一直漂流。碎片大小预计五厘米左右,数量一千个。基本和那位观测家的通报一致。”

“总体大小呢?这是最重要的。包含扩散的碳纤维,直径大概是多少?”

工作人员咕嘟一声吞了一口口水。

“据称是一个直径……八千米的球状体。球体内部有一千块位置不明的碎片……”

控制室瞬间一片死寂。有人用嘶哑的声音轻声说了一句:“一千个一英寸的恶魔?”

那是太空垃圾中最为大家忌惮的种类。

十厘米以上的大件垃圾可以通过雷达监测出来提前避开,一厘米以下的垃圾在碰到宇宙飞船的防护墙后会蒸发消失。但是,大小在二者之间的几厘米大小的碎片,也就是俗称的“一英寸的恶魔”基本无法防御。目前,所有的航天器都只能祈求老天别撞上这种飞行体。

现在,一千个“一英寸恶魔”正编织成一张浓密的网,朝苹果七号靠近。

如同室温急剧下降的控制室内响起日比木冷静的声音。

“向俄罗斯宇宙厅请求35665号进行轨道变更!在近地轨道停留了长达一年半说明还在靠发动机维持轨道飞行。”

“俄罗斯方面声称如果可能的话,早就命令其进入大气层了。解体时,通信系统故障,只有发动机和姿态控制系统还在运转。只能命令其自主飞行,等待燃料耗尽。”

“呼叫苹果七号,除了核心舱外,其他全部舍弃。准备喷射进入大气层。”

“不可能。泰已经转移至核心舱并打开了侧边舱门。关闭舱门、再增压、接收居住舱的机组人员需要花三十分钟。”

“那就立马手动喷射夏娃第二段的主发动机!轨道计算之后再说。不管飞去哪里,总比撞击强。”

“防误操作锁锁死了!侧边舱门打开时或者关闭后的十分钟内,为了防止机组人员跌倒,不能启动喷射。”

“那就中断安全机制!关闭防误操作锁!”

“只能在核心舱进行操作,但身在核心舱的泰并未接受过相关训练!”

“计算机控制官,立马向泰口头教授中断步骤!”

计算机控制官翻过控制桌,跑向地面通信员身边,强压住近乎疯狂的声音开始说明。

这时,网络控制官惊慌地说道:“主任,种子岛宇宙中心(TSC)来电称,夏娃十九号火箭发射后就拜托我们了。”

控制官们面面相觑。大家都忘了夏娃十九号火箭马上要发射的这一回事。御殿场地面支援中心的工作是负责火箭升空到宇宙飞船着陆期间的控制业务。直至发射之前,相关工作主要由TSC负责。

网络控制官追问道:“要通知他们停止发射夏娃十九号吗?现在不是发射返回舱的时候……”

“不,继续执行原计划。相关人员做好支援准备。”

日比木斩钉截铁地说道。

“可能派得上用场。毕竟有引擎。”

控制官们倒吸了一口冷气。日比木的话预示着苹果七号可能会失去飞行能力。

之后,日比木又毫不迟疑地说了另一番非常不吉利的话。“然后,手头上没事的人替我拨打外线电话。”

“打给谁?”

“机组人员的家属。”

语毕,日比木回头看了一眼中央控制室后屋。

桃园寺闪之助正双手撑在玻璃隔板上,目不转睛地注视着自己。

苹果七号居住舱内,身着玛纳式宇航服的山际和走也正在操作机器,二人的额头不停冒汗。

“接下来关闭姿态保持回转仪。能关闭吗?”

“关闭回转仪……不行,关不掉。因为控制权移交给核心舱了。”

走也负责翻看纸质手册,山际则负责操作控制面板。泰在准备主发动机喷射,他俩也没闲着,眼下正在试图启动用于控制飞行姿态的小型推进器尽量改变飞行轨道。

可是,泰的操作优先,居住舱的人无法进行操作。二人愤恨地嘀咕:“自动化也有好有坏。如果是阿波罗号的话,早就没事了。”

“阿波罗号飞船内遍布着密集的拨动式开关。要不是苹果号把这些开关都整合成一个控制面板,我估计也当不成驾驶员。”

“明明有一根操纵杆就能避开了,可是!……”

走也对着山际咆哮。两名作业员从身后拉住他。

“冷静,青峰,你说的这些山际都懂。”

“……啊,对不起。”

“没事,你还是管管那边吧?”

山际指着伫立在窗边的妙。妙还没穿上宇航服,此刻正一动不动地望着窗外。

走也操起漂浮在旁边的M号玛纳式宇航服,走到妙的跟前。

“好了,快穿起来吧。”

“……不。”

“你觉得自己要负责,是吗?”

妙的脸部线条非常冷硬。走也抓住她的肩膀转了过来。

“快穿!”

“但是……”

“你以为把自己置身于危险之中,他就会高兴吗?别用那种方式承担责任!”

妙满眼愤怒地瞪着自己。走也没有理会,径直替她套上宇航服的各个部件——从前后两个方向包住躯干,套好四肢,关节处安装好通电变形元件接合器。要灵活转动关节,必须连上电池调校,但是不调校也能保证密封效果,况且现在也没时间调校了。

脖子以下都穿好后,妙从走也手上夺过头盔,再次眺望起窗外,像是在寻找不可能看见的撞击对象。

“头盔也要戴好——”

话说到一半,走也放弃了。他回过头来问山际:“还剩多少时间?”

“六分多钟。泰,你那边情况如何?”