第一章（第3/11页）

话虽然露骨，到底还是中听的，田蓉抿嘴一乐，端着饭盒张罗大家去食堂了。

对于绝大多数中国大学生而言，找工作是大学四年里最重要的一次考试，比毕业论文严肃多了。翻过年，2006年的春天在离愁别绪的渲染下，很快走到了尾声，笼罩着工商大学2002级学生们的，除了临别的伤感，还有对未知的明天的忐忑。

谢晓丹算是其中颇为从容潇洒的一个。大三暑假，她没有回沈阳，自己联系去了一家卖矿泉水的大型民营企业市场部实习。能去这家公司，与她一贯的积极勤奋分不开。从大二开始，晓丹就不间断地参与这家企业的校园推广活动，起初也就是想打工挣点零花钱，慢慢地，与市场部的“哥哥姐姐”们越混越熟，他们对她也越来越信任，逐渐地也放心多交些事情给她做。到大四找工作时，晓丹没费什么周折，面试就算走了个流程，春节前，便收到了公司人事部门发出的录取邮件。

这家知名民企规模不小，全国上下也有几千人，除了矿泉水，还卖方便面和零食。集团公司坐落在大兴郊区的总部基地，颇敦实的一栋灰色小楼，四四方方，醒目地喷涂着品牌LOGO和象征着企业形象的橙色。当年做校园推广的时候，谢晓丹就穿过他们公司的T恤，拿到offer后，内心越发充满归属感。

“那些快要到期的方便面零食什么的，是不是就直接发给你们了啊？”大学食堂里人声熙攘，田蓉和谢晓丹坐在洒满阳光的角落，两份过桥米线已经见底，却丝毫没有离开的意思。

晓丹愣了愣，这个问题她还真没问过，可要直接说不知道，自己这个有工作的“准职员”，怎么能和她们这些准待业学生拉开距离？“嗨，谁稀罕那些啊，方便面吃多了最容易发胖，我们市场部那些人，吃公司自己的零食，都吃腻了的。”

田蓉有几分落寞地向橘色塑料椅背靠去，旁边桌上传来一股热腾腾的肉包子味。“哎，真羡慕你，一个月3500，还管吃管住，我这工作，也不知道啥时候能搞定……”

“你明天不是要去小范他们所面试行政助理吗？别着急，机会来了，挡都挡不住。”

田蓉抿了抿嘴，又把心里的话咽了回去。她其实是太在乎，光听谢晓丹提起这个面试，胃里就翻江倒海一阵痉挛；然而又太没信心，总觉得这样的机会怎么会垂青于自己，索性，还是一如既往表现得云淡风轻吧，免得铩羽而归的时候，成了别人口中的笑柄。

“唉，那就是个行政助理，和咱们学的专业也不对口，况且就这个工作都好多人报名呢，竞争也不小。”田蓉顿了顿，“还有个问题，他们那里好像挺忌讳两个人在同一个公司的，小范跟我叮嘱半天，让我千万别表现得跟他很熟。”

“这有什么关系啊，管得真多！但不管怎么说，你既然报了名，就还是要认真对待，毕竟已经5月了，得赶在毕业前搞定工作啊！一会儿回宿舍，我帮你挑挑衣服，面试那也是有技巧的，你就是之前接触社会太少，什么经验都没有。”

谢晓丹说得没错，对这个五彩斑斓的大千世界，田蓉还真是一无所知，她躲在门口向外张望，只觉得陌生又炫目，却也并没有像谢晓丹那样，自心底里生出向往和兴奋。她清楚自己早晚得跳进去，却不知道什么时候才能准备好。

宿舍楼里空荡荡的，一到大四，同学们像是挣脱笼子的鸟儿一样，迫不及待地冲了出去，考研的，出国的，找工作的，四年朝夕相处的交情，说散就散了，也不论散伙饭那天吃得多感天动地，涕泪纵横，转眼消失得干干净净，连存在过的痕迹都没留下。

谢晓丹推开窗户通风，接满暖水瓶，插进电热棒，趁着烧水的工夫，刷了田蓉和自己的饭盒，又拿起扫帚麻利地扫了地，一团团杨絮裹着灰尘都乖乖滚进了垃圾桶。这一系列的工作完成，谢晓丹坐回床边，从抽屉里掏出一管护手霜，一边仔细地往手背上涂抹，一边冷眼看着镜子里刚换好新套裙、正咬着嘴唇、蚊子哼哼一般练习自我介绍的田蓉。

“你这样肯定不行，”晓丹摇摇头，抢白道，“一点都不自信，我看着都着急，别说人面试官了！还有你这个普通话，来北京都念了四年书了，怎么还一股羊肉味呢？”

田蓉瘪瘪嘴，脸红了一半，刚刚因为新套装撑起的那点气焰，立马被谢晓丹一盆冷水浇灭。说起来田蓉的老家甘肃天水，除了出苹果，其实还出美女，田蓉就是个例子。她容长脸儿，皮肤白皙，质朴羞涩，不开口的时候，总有人误会她是南方人。只可惜口音这事儿藏不住，特别是西北口音，浓郁憨拙，如同菜里下了重油重盐，再想用什么味道去盖，都不容易。眼下全中国最有名的天水人是潘石屹，离开故乡都三十年了，还是乡音未改。西北人大多笨拙老实，不会说话，场面上的事更不擅长。到大四快毕业时，田蓉觉得自己已经进步很多，可遇到面试这种重要时刻，还是紧张得能要了命。

看着她越说越乱、越乱越怯的自我介绍，谢晓丹忍不住上前指点，她拢起田蓉的披肩发对着镜子笃定地说：“你这完全不行，咱得从头来，听我的，明天把头发扎起来，精神点，眉毛也得重新修，这儿，还有这儿，要把眉峰修出来，你本来脸大，这种弯眉越显得脸圆了。”

“那样，会不会看起来太凶啊？”田蓉顾不上计较室友的用词，有点不确定地问。

谢晓丹白她一眼：“你是去面试，又不是去相亲，搞那么甜美干什么！”

谢晓丹高挑靓丽，却难得在女生堆儿里混得也如鱼得水不怎么招恨，一大部分要得益于她的仗义热情。第二天清早刚六点，谢晓丹就被紧张失眠了半宿的田蓉拉下床来，亲自操刀给她化妆、梳头发，又被田蓉生拉硬拽地踩着早高峰的节奏一起向东南方向的CBD进发。

清晨的地铁车厢像极了沙丁鱼罐头，充满暴力与激情。小姐妹俩手挽手，互相搀扶着，才勉强没有被挤脱了形。换乘两次地铁，又在地铁中转站里走迷了路，好不容易赶在八点半，踏上了1号线国贸站的站台。此刻田蓉踩着簇新高跟鞋的双脚已经歪歪扭扭，走不了直线。站台上熙熙攘攘，挤满了塞着耳机、赶着打卡的上班族。穿着牛仔裤T恤的谢晓丹踮起脚寻找出口指示牌，田蓉一手扶着她，一手弯腰撑着膝盖，连连摇头：“不行不行，我得坐会儿，脚疼得站不住了。”

“这儿上哪坐去啊，快走吧，八点半都过了，别一会儿面试迟到了，起个大早赶个晚集！”谢晓丹马尾一甩，拖起垮着脸的田蓉，踉踉跄跄地出发了。北京的学生多半在海淀区活动，东边来得少，说起CBD的标志性建筑——国贸大厦，远远地也眺望过几回，却从来没有机会走进去。等到两个姐妹手挽手，穿过1号线国贸站西北口那条长长的地下通道走进国贸1座时，一路叽叽喳喳的两人，都沉默了。她们充满好奇地看着周围西装革履步履匆匆的人群，看着地下通道出口吐露着芬芳的鲜花摊，还有印着时下各种时髦面孔的盗版英文书摊儿，不同于其他地铁站口浓郁的摊煎饼煮玉米的味道，这里飘散着淡淡的花香、香水香，还有咖啡香。