A3（第8/9页）

现在回想起来，当时真该早点跟春花结婚。为自己留个后，存留一点念想。每每想到这儿，我便感到钻心的痛。现在我看到梁根的儿子梁廷俊和他的女儿梁玉时，心中悲喜交集。春花要是生下我的孩子，应该比廷俊还大，我的孙子也该比梁玉大呀！此生的遗憾，永远也无法弥补了！

唉，小伙子，我给你讲这些，你不要认为我梁草是老不正经啊！你不知道当兵那个苦闷！从战场上下来，休息好了，就想女人，想找女人生个娃，哪怕死了总有我的骨血在嘛！但我们这种穷兵娃子，哪有钱找女人。我就只好那样了，自个儿娱乐吧。脑袋里把春花不知想了多少遍，她的眼睛、头发、手指或背影无数次出现在我的想象中、睡梦里。有时在梦中跟她亲热，醒来湿了一片。回到蔷薇开满的家园，推门见一个青皮小子向我跑来，大叫，爹，爹！梦醒之后，那叫声仍在回荡，泪湿枕边无人知。我就一个劲想春花啊，想狠了，只有借二两烧酒扯自己的头发。我这头发就是那样一根一根抓扯掉的。看我这光溜溜的脑袋，连白发也所剩无几了！

B11

一天，我爹带着我们三兄弟正在开荒，我爹打算第二年春天在开垦的地里种玉米、红苕。我妈送饭来时说保长来过了，爹很是惊诧，忙问保长来干啥，妈便哭，哭得我爹不耐烦了，我妈才说，要娃去当兵！保长说是三丁抽一，五丁抽二，我们家要抽一个娃去当兵。梁勤说，当兵要死人啊！梁根做了一个砍头的姿势，便瞪着眼睛望着我。我一头雾水地看着我妈，仿佛是我妈要让我去当兵。

我爹把锄头一扔就往山下跑，黄昏时他提了一瓶玉米酒回来。他的脸已经喝得变形了，两只眼睛像两个燃烧的小火炉。我爹叫：梁勤、梁草、梁根都过来喝酒！这是我爹第一次叫我们喝酒。我妈炒了一些下酒菜，一个人坐在暗处抹眼泪，然后轮流看着我们，从老大到老二、老三，又从老三、老二看到老大，看完了她便哭，她说，手心手背都是肉，我一个都舍不得啊！我妈哭着，仍然用泪眼看我们，从老大、老二、老三，再到老三、老二、老大，一个一个从头到脚地看，她说，这些小手小脚都是我摸着长大的，我一把屎一把尿地把你们拉扯大，怎么舍得让你们去打仗挨枪子啊！老天爷，你咋不让我去当兵啊！我爹闷声闷气地吼，哭个啥呀，把人心哭得乱糟糟的，不说你一个老婆子别人不要你，我这大男人人家也不要，偏要剐你的心肝抢你的儿子，有啥法喔！

过了一会儿，我爹又说：听说日本军队在什么桥边生事，然后占了我们的地盘，天下大乱了。这次招兵不是侯大爷打张大爷，是到很远的地方打日本兵的！

我妈说，日、日本在哪里哟？没听说过。那些人长的是人样还是猪样？不守着自己的家，守着自己的老婆娃儿，守着自家的田地，跑到我们这些地方来干啥子嘛，这些龟儿子日的！

我爹说，搬到安家山的半山里来单家独户地住，就是想躲开下面乱纷纷的世界。前些年，哪里太平过！大爷之间打来打去，撵得鸡飞狗跳。我们一心一意种庄稼生娃儿过日子。唉，好不容易把你们养大，现在又轮到你们去挨枪子！

我爹声音哽咽，梁根一个劲掉眼泪，只有梁勤傻乎乎地看看我爹又看看我妈，竭力想弄明白发生了什么事情。

一连几天，我爹借酒浇愁，喝得东倒西歪。保长又来催了。一天晚上，我爹站起来摇摇晃晃地走到我妈面前，把她头上的黑帕取下来，叫我妈给他缠住眼睛，然后喊我们三个人在屋里跑圆圈，他喊停我们便停下。我爹说，照现在的顺序走到我面前。我们便怯怯地上前，我爹伸出一根筷子，从我们的脑袋上一个一个敲过，一字一顿地说：

点——兵——点——将，

点——到——和——尚。

最后一次，筷子落到我的头上。我爹扯下黑帕子，一把把我揽在胸前。他的身体在抽动，我感到肩头上有泪水哗啦哗啦地滚落下来。我妈长嚎一声，双脚一软跪在我面前。我已经明白父母的选择了。

我把我妈扶到门槛上，她的身体软得像一根蔫耷耷的枯藤子。我叫梁根来陪她。我给自己倒了一碗酒，端起来给爹敬酒。我爹鼓着血红的眼睛用土碗碰了一下，我们一干而尽。我爹说，狗娃子，不管走到哪里，安家山永远是你的家，你一定要回来！

我爹做的是一个极其简单的游戏。在我们那一带，孩童们经常张着缺牙的小嘴唱：点兵点将，点到和尚，最后一个字落到谁的头上，谁就去做认定的事情。我爹就用这种方式，确定了我一生的命运，点兵点将，点到和尚，终老也是一个无妻无子的和尚啊！

以前我有些怨他，后来一想，他也是不得已，谁在逼他呀，他哪里知道，我也不知道。

那一夜，夜雨像游魂一样在树叶上徘徊，我平生第一次失眠。我想假如我死了，我就变成这样的雨吧，滴落到我家的核桃树上。我特别喜欢四川春秋时节的夜雨。躺在温暖的被窝里，静听天地间轻柔的雨声，我们就可以心安理得地赖在床上。但那一夜，我在雨声中靠在枕上，一个劲地抹眼泪。我不知道外面是什么样子，当兵又是何种情形？我能活着回来吗？然后，又想春花，春花的脸和手在我脑中一遍又一遍地放大后交替呈现。一夜胡思乱想，天快亮时才昏昏沉沉地睡去。

我被鸡叫唤醒。我爹拿着一根擀面杖追赶一只大红公鸡，公鸡似乎感到末日降临，加快奔跑，累得我爹上气不接下气，最后公鸡躲在我的床下，我爹在床边挥舞着擀面杖，公鸡在床角不动弹。我钻到床下，跟我爹一起逮住了大公鸡。我说，逮它干啥？我爹说，给你吃呀！我把公鸡放了，我说，怪可怜了，吃它干啥？我爹说，那也要逮住它，用鸡血祭祖呀！我爹又急又气，再去追赶大公鸡。

我妈端了一碗荷包蛋放到我的床前。妈的双眼肿得像三月的樱桃，头发乱蓬蓬的像深秋的茅草。她把碗递到我手上，又给我披上衣服，一个劲地催我趁热吃，然后坐在床边看着我，看得我都不好意思吃鸡蛋了。我说，妈你也吃一个，一边将筷子递过去。妈说，你快吃呀，我们在家里想吃就煮，你离开家哪有蛋吃哩！在我的记忆中，母亲从没吃过蛋，我们家的鸡蛋都是凑着换盐巴，或者放在那里以备客人到来。我执意要她吃一个，我说，就当我给您尽一份孝心吧，谁知道以后呢！妈的眼泪掉在碗里，声音哽咽地说，吃，我吃。