第十四章 车祸

国际联欢社像往日一样歌舞升平。

说起来，南京这座城市是很善于醉生梦死的。当初辛亥革命的时候，武昌城头的枪声一响，南方的革命党都揭竿而起了，沿着沪宁线一个城市一个城市的光复，从江南到江北，唯独一个南京被围在当中，还在懵懵懂懂地守着清政府。

但偏偏又有着虎踞龙盘的风水，被当做了临时政府的首都。再后来，随着北伐的推行，兜兜转转又回来，1927年4月18日，这个全国最政治冷感的地方，正式成为了中华民国的政治中心。

南京的迟钝还体现在1937年，卢沟桥事变发生后，全面抗战对大部分首都市民来说，仍旧是一个听得见看不着的概念。抗日情绪是高涨的，但是真刀真枪的战场，还离自己远得很呢。直到“八一三”淞沪会战了，看到日本人的飞机从头顶飞过，才知道要准备逃难了。

任少白的同事魏宁生，那年上中学一年级。秋天，梧桐树的叶子还没有全部变黄，学校就停课了。他跟着家里人先逃到城北郊区，听着不远处狮子山一带传来的炮火声，还以为这就是最可怕的日子了。谁知没过多久，就传来城南中华门遭到密集轰炸的消息，雨花台的防线被攻破，紫金山的防线被攻破，日本人真的打进来了。

北郊也不再安全，要过江，要继续逃。

魏宁生家里六口人，最小的妹妹还不到一岁。一路上，小娃儿一直哭，大人们自顾不暇，也不知道是谁提议的，要把她丢下，藏在农户外面的草垛子里，听天由命。

但是那个年头，天上只有鬼子丢下来的炸弹，没有神仙老爷。

跟着家人又上路的魏宁生是一路走一路吵，半日后一咬牙一跺脚，自个儿往回跑，重新找到那个草垛，把妹妹翻了出来。天寒地冻，婴儿命大，可能这就是老天最后的显灵。

过了那个冬天，包括魏宁生在内的很多南京人又回来了，毕竟家在这里啊。后来无论是日本人的伪维新政府，还是汪精卫的伪国民政府，都跟他们没什么关系，反正这么些年，各路人马来来去去，已经麻木了。

现在的魏宁生，每天笑嘻嘻的一张脸，很难想象出，当年还只是个半大小子的他，是怎么一个人抱着襁褓里的妹妹，跑了十几公里，最后在中山码头终于赶上了在等他的家人。之后，家里人谁也没有再提起这个事，如今小学都快毕业了的魏小妹也不会知道，自己曾经被至亲放弃过的事实。

南京人，好像很善于跟自己和解似的。

而后来到这座城市的人，也很快掌握了这项技能。

内战打到第三年，国军节节败退，关于会不会划江而治的讨论已经甚嚣尘上，首都的官员却仍然迷恋着跳舞和打牌，大有把南京也当成上海来享受的架势。

任少白坐在一张桌子旁等吕鹏，苏北口音的酒保给他介绍新到的一种威士忌，他四处张望了一下，随口问道：“之前那个湖南小哥没在？”

酒保说：“我们这儿没有湖南籍的。”

任少白愣了一下，又很快反应过来，这里的酒保估计卖酒有分成，眼前这个热情推销了半天，肯定是不想把到手的生意分给别人。于是就只是笑了笑，没有再追问。

他其实不懂喝威士忌，等到杯子里的冰块化了一点，把冲人的烟熏味稀释了，他才觉得好入口。可直到原本褐色的酒颜色越发淡了，吕鹏却还是没有来。过了八点钟，经理来到他身边，问是任先生吗？有位吕先生来电话找他。

任少白跟着他去吧台后面接电话，吕鹏在电话里说自己今晚是来不了了，明天请他去六凤居吃早饭。

电话里吕鹏的语气听起来很烦躁，任少白也没有多问。挂了电话，正打算离开，却看到之前的酒保站在身后不远处，像是在等他似的。

“先生，我刚来几天，所以问了其他人，之前也没有湖南人。在我之前辞职不干的那个是个四川人。”

任少白没想到他会来特别再来说这事，便道：“那可能是我搞错了，只是之前有一回听到他跟一个客人讲湖南话——”话说一半，又忽然心思一动，转过头来问经理，“你应该见过吧？那个客人应该是常客，跟我差不多年纪，在保密局工作，好跟人聊天，家里还有个老母亲，好像身体不太好。”

他描述着对上一回在这里看见的男人的印象，其实也不知道要打听什么，只是有一种奇怪的感觉。而当他看到经理脸上的表情变了，意识到其中当真有隐情。

“你知道他是谁？”

经理点点头，说：“您说的是大潘吧？潘大河。保密局的人以前喜欢去陆军俱乐部，后来不是被炸了吗？就来这儿了。”

“他最近来过吗？”

“您不知道吗？他人没了。”

任少白吃了一惊：“人没了？”

经理惋惜地说：“是啊，据说是喝了酒开车出的事，已经小一个月了……”

第二天一早，任少白和吕鹏坐在六凤居里吃葱油饼和豆腐脑，店堂里的伙计用南京话发的是“豆腐涝”的音。白玉嫩豆腐上佐以芫荽虾皮榨菜，虽然是咸口，但跟北方咸豆花的厚重卤汤底不同，用来调味的酱油芝麻油调味放得适量，端上来还是一碗清清爽爽的卖相。

只是与此相对的，是吕鹏对任少白详述的最近他手下行动科赵小五出车祸的糟心事。

赵小五前天出城去办事，几乎是出梅前的最后一场雨，却不想还是出了意外。城外赛虹桥一段的路况原本就不好，加上雨水干扰视线，那赵小五生生没有看到突然从另一路段上来的重型卡车，两车相撞，人当场就没了。等交通科的警察接到报案后赶到，从变了形的车里把赵小五拖出来，已经是面目全非了。

“昨天他家里人来讨抚恤金，要按牺牲军人的标准，不给的话就要纠集其他的眷属一起来闹事。”吕鹏把碗里的豆腐捣碎，单手端起来就往嘴里倒，生生把豆腐脑吃出一种喝老酒的架势，“妈的，开的又不是局里的车，要赔付去找租车行啊。”

任少白不动声色地问：“其他眷属？最近还有其他人出事？”

“最近是有点邪乎，还有个小鬼也是开车出事，但那就全赖他自己，喝了酒还开夜车走山路，头脑不做主在弯道上翻下去了。”

任少白想了想，还是决定不把自己曾经跟那人有过一面之缘的事告诉他。

但是吕鹏却敏锐地发现他神色中的犹疑，问：“怎么？你也觉得我们是杀人太多，遭报应了？”

任少白一惊：“谁说的？”

吕鹏倒是咧嘴笑起来，无所谓地说道：“我知道你想什么，是不是铁血青年团之类的激进组织在挑衅？但是南京的这些团体都不成什么气候，警察厅那边也注意着，没什么大动作。再说，真要针对保密局，也该找个大点的人物动手。哪天要是我莫名其妙命丧黄泉了，你再担心不迟。”