第25章（第2/3页）

是否该提前到场买好爆米花？结束后是不是就各自回家了？种种问题都找不到标准答案。那时离网络时代尚远，书店的工具书也没有教人约会的。我只好求助于身边的同龄人，好在一个关系不错的朋友有经验，他是体育生，胸大肌厚实得有如城墙。身高足以灌篮，是全班男生的羡慕对象。更加过分之处在于，初中短短两年时间，他就开展过三段地下恋情，目前正与隔壁班的班花交往。教师们似乎没有一个喜欢他的，毕竟他总能以一己之力大幅拉低班级的平均成绩。

我咬牙向他开口求助，他笑得前俯后仰，高高在上的态度实在惹人生厌，好在笑完后他还是针对我的困惑加以指点了。

我按他的说法做好了完全准备，买好电影票静待周末。谁知周五的课间，那个朋友主动凑过来，说有好东西给我。

“好不容易搞到的，你我一人一个，‘乳胶制品’。”他偷偷摸摸地把一件硬物塞进我的手心。

张开手一看，是一个邮票大小的正方形塑料包装，红色的，薄薄的一层，两侧都有锯齿状的易撕口。我捏在指尖翻来覆去地打量，“这是做什么用的？”

“白痴啊，快收起来！”他用粗壮的身躯遮住教室其他方向的视线，俯身在我耳边“如此这般”地解释了几句，听得我心惊肉跳。

“我根本用不到这东西啊！”我圆瞪双眼。

“嘘！小声点。”

上课铃响了，他一边向后排座位挪动脚步，一边小声叮嘱，“不用谢我，自己收好了！”

根据天气预报，热带低压已减弱为低气压，即将进入华北地区上空，周日的天气可能变得极不稳定。不过早上起床后，我迫不及待拉开窗帘时，小城的天空万里无云、一片碧蓝。

观影地点我选在工人文化宫，本市设施最好的电影院，人流量也是最大的。门口有不少商贩，卖瓜子的、背着棉被包裹的木箱子卖雪糕的、用“大炮手摇机”爆米花的。我买了两块钱的爆米花，摊主用废旧的硬壳纸卷成漏斗的形状，倒得满满的。

文化宫的放映厅分上下两层，共享同一片放映幕布。我听从朋友的建议买了二层的票，他说上面人少，受到的干扰少。一进大厅，就看到李子桐从二楼探出头，向我挥手。

我走上楼梯。

“你来得真早……”话说到一半卡在喉咙里了。

“有问题？”

“没有。”

被你的装扮吓了一大跳——这话我可不敢说出口。

印象中李子桐的日常衣着十分朴素，连裙子都很少穿。而眼前的她身穿一袭白色蕾丝连衣裙，搭配一双蝴蝶结造型的露趾凉鞋，居然还戴了一顶纯白的宽边遮阳帽，看上去俨然是前往海滩度假的偶像明星。路过的人不时用异样的眼光瞄她一眼。

她微微压低帽檐，“这么穿是不是有点奇怪啊？”

“没有啊，”我连连摇头，“先进场吧！”

所谓放映厅的环境好，只是相对于市里其他电影院的。这里禁烟，管得严，没有抽烟或畅饮麦花啤的男人，没有就着几毛钱的瓜子唠嗑的女人。厕所不至于臭气熏天，地面屎尿横流，干净得像是洋快餐店的厕所。但座椅一样都是可翻转的木板，坐上去梆硬，起身就“啪”的一声巨响。

她摘下帽子，放在左手边。我把爆米花放在两人座位中间，递上冰可乐。

“不用，观影期间，我不喝水也不吃东西。”

“哎？可平时在店里你总吃个不停啊。”

“在这里没有暂停键可按，我不想因为去洗手间错过剧情。”她瞪圆了眼睛，“而且我哪有吃个不停。”

难道说每次她都是在无意识间，一边看电影一边吃完我带去的零食的？应该不可能吧。

我把爆米花收到了右手边，两人之间的扶手一下子空了出来。我突然意识到一个之前从未在意过的问题——为什么电影院里相邻两个座位共用一个扶手，而且还这么窄？很不合理啊，如果独自一人来看电影的话，不会因为“扶手领地”的问题与邻座起冲突吗？

胡思乱想之际，电影已经开场。影片由一位颇具知名度的男性武打明星主演，场景宏大，剧情跌宕起伏。与我和李子桐小打小闹拍出的玩意完全不是一回事。但不知道是出于导演的兴趣还是市场需求，时不时会有些血浆飞溅的场面，过激到我想感叹“这样居然也能公开上映”的程度。

观众席不时发出吸气与惊呼声，前排的一个女青年甚至被吓到背过脸来不敢再看。我担心

地望向李子桐，只见她看得全神贯注，眼瞳反射荧光，连眨都不眨一下。

选这部影片果然是正确选择，如果选那部爱情片，恐怕她现在早已抱怨连连了吧。我也安心沉浸入了电影的剧情里。幕布上的紧张气氛逐渐加剧，为了逃避追杀，男主角从21楼的窗户一跃而下，沿着大厦的玻璃幕墙急速下滑……

我不由得握紧扶手。忽然感到指间传来一阵暖意，李子桐的右手同样搭在了扶手上，勾住了我的食指。

我吃了一惊，扭头望去，只见她仍全神贯注地盯着银屏，表情与刚才并无二致。大概是无意的巧合吧。为了避免尴尬，我不敢挪动手指，连胳膊也不敢动。

但她始终没意识到这一点，随着剧情接近高潮，手指的重叠面积越来越大。至于我是怎么知道剧情高潮将至，当然是根据bgm的节奏变化啦。自从发现这件事之后我就再也看不进剧情了，幕布上只有色块在晃动，时间漫长得永无止境，地球在白垩纪的火山爆发后陷入了长久的休眠期。

忽然之间，光明降临于世界。灯光亮起，周围的观众纷纷起身离场。

“结束了啊，”李子桐的眼睛闪着光，并未第一时间起身，“真是一部好电影。”

“啊，确实，挺不错的。”我随口回答，暗中一点点抽回手指，影院的灯已经完全亮了，旁边有对想借过道通行的男女正盯着我们窃窃私语。

她却仍未意识到发生了什么，喋喋不休地说着，“但不觉得结局的处理略显仓促？那个穿婚纱的女人第三幕之后就再未出场了。”

“那配角的戏份无所谓啦……”

“什么啊，你真的有认真观看电影吗，那人明明是剧情暗线的重要角色……”李子桐生气起来，捏紧了手指，忽然意识到握住了什么。她低头一看，脸瞬间红得简直要滴出血来。

我们谁也没多说半句话，默默离开放映厅。我的心神难以安定下来，感觉很不可思议。就好像在通过山顶的收费望远镜看东西。本不该鲜明的景色近在眼前，细节历历在目。