第十九章[1] 略谈民主国家的戏剧[2]（第2/3页）

由此看来，在路易十四时期，对于那些在舞台上表现不出来但是可以通过细读剧本来进行玩味的细节，人们十分看重。[4]不过，我们需要知道的是，演出对于戏剧作品来说才是主要目的，它的目标在于感动观众。但是，在路易十四时期，戏剧的观众和剧本的读者基本是同一批人，他们观赏完演出，便会把剧作家邀请到家里，当面评论所看的戏剧。

但是，在民主时代，人们基本不看剧本，可以说他们是在听戏。大部分经常去剧院看戏的人，追求的不是精神上的享乐，而是情感的刺激。华丽的辞藻对他们来说没什么意义，只希望看一场表演。只要剧作家能够让大家都理解戏剧的含义，剧中的人物能够引起观众的兴趣，唤起人们的共鸣，对于大家来说，这就足够了。对于戏剧是否真实，观众其实并不关心，因为他们看完戏后马上又回到现实生活中来了。这样一来，戏剧的文体的重要性就降低了，因为在舞台上你很难发现它是否遵守了这方面的规则。

假如剧情与事实完全相符，那戏剧的过程与结局就变得平淡无奇了。因此，观众也能理解和接受剧作家对其作品的真实性的忽略。不管你使用了什么方法，只要作品能打动他们就足够了。即使违背了某些戏剧规则，但只要能感动观众，剧作家就不会受到观众的责难。

如果你观察美国人进入剧院时的情形，你就能轻易地发现我在上面提到的这些现象。[5]但是我们必须知道，至今去剧院看戏的人其实是极少的。尽管在过去的四十年中，戏剧在美国越来越受欢迎，剧目的数量也不断增加，但人们对这种娱乐方式也还是有所保留。读者可以在上文中了解到造成这种情况的特殊原因。不过，为了大家不会太快忘记，我还是要补充几句。

美国最初几个州是由清教徒创立的，但是这些清教徒不仅对娱乐抱有仇视的态度，尤其害怕戏剧。在他们看来，这是一种令人憎恶的消遣方式。因此，不管在什么地方，只要是占统治地位的是清教徒的精神，那里就不会存在戏剧。

初期移民的这种观点深深地影响了他们的后代。直到今天，美国戏剧的发展仍然受制于美国人死板守旧的生活习惯和严肃的民风。这种生活习惯和民风至今都没有对戏剧艺术的成长起到任何积极作用。在相对安稳[6]并且爱情都自然而然转变为婚姻的国家中，可供戏剧创作的题材几乎没有。人们整天为了生计而奔波劳累，而周日还要去教堂礼拜，根本没有时间和兴致去观看戏剧。

只用一个事实就能够证明美国人并不那么喜欢戏剧。

对于公民的言论自由，美国的法律基本不加限制，但戏剧作家们却要接受审查。[7]一部戏剧只有经过市政机构的审批才能上演。这也让我们看到了，社会和个人在对待戏剧的态度上实际上是一致的。对于自己关心的事物，人们往往充满热忱，而对于他们不喜欢的对象则会强烈反对。

戏剧与其他任何一种文学不同，它与社会现实紧密结合，两者之间的联系错综复杂。在时代交替的时候，如果一个国家的民情和法律因为一场重大的革命而发生变化的话，那对于后一个时代来说，前一个时代的戏剧已经变得不合时宜了。

对于人们来说，前一个时代的伟大剧作家的作品也许还值得一读，但是如果一段文字描述的是另一个不同的公众对象，人们就不会去关注。上一个时代的戏剧作者，只存活在书中。在民主时代，人们出于传统爱好、好奇心或虚荣心，以及某位演员的天才，可能会暂时喜欢或复兴贵族时代的戏剧，但是过不了多久，这种贵族时代的戏剧就会因为被人们所抛弃而自行消亡了。

注释

[1]1. 政治革命对文学的影响最先是体现在戏剧界中的。观众们在自己的隐秘喜好中得意忘形，连承认它的存在的时间都没有。

2. 在戏剧界中产生的文学的革命要比其他地方更加突然。即便在贵族社会中，人们在戏剧界中都是有着发言权的。当社会状况开始变得民主时，人民变成了自己的统治者，并通过暴动推翻了贵族社会关于文学的法律。

3. 文学革命在戏剧界中几乎总是可见的。戏剧将民主文学中继承而来的大部分特质和所有的缺点释放出来。

（1）对学识和古代事物的蔑视。

（2）由现今社会而来的主题和对其矛盾的表现。

（3）少数固定的规则。

（4）风格（无法辨认）的不严谨。

（5）荒谬的事物。

4. 美国人在戏剧界中显示了所有的这些本能，但是他们却少有进入戏剧界。为什么？（YTC，CVf，第20页）

[2]手稿的文件袋上写着：

我刚一向CH. 读了这一章（1838年12月22日），他就立刻发现1. 这与《文学之相》非常相似。2. 考虑到主题来说，这过于庄重了。3. 运用更多的印证并减少论证是可取的。

缺乏趣味性，有点乏味，难道你不觉得这一章太过于像《文学之相》的进一步发展了吗？

多考量读过这一章的人的意见。

我认为，综合所有考虑，应该删掉这一章。

CH. 可能指的是查尔斯·斯托菲尔斯或者是欧内斯特·德·夏布洛尔。托克维尔向夏多布里昂读了他的一部分手稿，但是一封给博蒙的信迫使我们将这次阅读放到了1839年1月。如果涉及M，托克维尔的妻子，玛丽·莫特利也是必须被考虑到的。

在这一章的手稿的活页上这样写着：

或许这一章应当被精简为它所包含的新观点。

这些新观点是：

1. 文学革命最早是出现在戏剧界中的。

2. 在戏剧界中的革命是最突然的。

3. 在戏剧界中的革命总是可见的。

[3]在草稿中这一章的第一个版本的边上写着：“莎士比亚、阿狄森：在戏剧界有着不会屈尊于外界干预的权威。”（草稿，卷1）

[4]“让生活在路易十四时代的人只希望看到王子和国王的角色出现在悲剧中的因素是一种类似于当亚历山大被要求出席奥林匹克运动会时所表达的情感，他说：只有国王出现在赛场上，我才会愿意去参加。”（草稿，卷1）托克维尔在这里使用了这样一个著名的片段，摘自普鲁塔克的《亚历山大的人生》。

[5]此外，我还不得不承认，这样做是非常恰当的，那就是在这件事情上是无法用美国来作为一个例子的。想要通过在美国发生的事情来判定美国民主对戏剧艺术发展的方向是非常困难的，因为美国民主可以说是没有戏剧界的。四十年前我从来没有想过你们会在新世界中的戏剧界有着一席之地。从那时开始，大剧院就在美国联邦的两三个城市中建立了起来，但是这些娱乐设施在一年中的大部分时间中是关闭着的，而开放的时间中，本地人都很少光顾。（草稿，卷1）参阅博蒙的《玛丽》，I，第394—396页。