第五章 衣冠南渡——采菊东篱下，悠然见南山（第9/20页）

谁能没有犯过错呢？只要没犯法，别人私德高低，关你什么事呢？《圣经》告诉我们：只有道德完人、圣人、神明，才能对别人进行道德批判。至于我们凡人，管好自己就可以了。

司马奕犯的道德问题是什么呢？桓温说，司马奕阳痿，有龙阳之好，宠幸男子，所以后宫所生的孩子，都不是龙种，而是他的娈童和妃子的孩子。

于是，民间纷纷谣传皇帝阳痿且“搞基”。于是，司马奕被废，改封东海王——因此他被称为晋废帝，也称作东海王。

新的皇帝，是已经52岁、时任丞相的会稽王司马昱。

司马昱是一位风流儒雅的名士，《世说新语》中多次出现他的身影。由于做了皇帝，《世说新语》都称他“简文帝”。简文帝崇信道教、知识渊博，性情温和、仁慈宽厚——这种性格一定程度上就是懦弱。

桓温之所以选中简文帝，也就是因为看到了他的弱点，希望简文帝尽快把帝位禅让给自己。一年后，简文帝司马昱就病逝了。临终前，简文帝打算顺从其意，诏书命桓温当摄政王。摄政王距离皇帝，可真就只有一步之遥了。诏书中还有一句话：

若嗣子可辅则辅之，若其无才，君可取而代之！

谢安、王坦之大为反对，王坦之甚至当着简文帝的面把诏书撕得粉碎。简文帝说：“天下本就是意外得到的东西，让就让了吧，没啥好抱怨的。”

王坦之说：“天下，可不止是您的天下，还是宣帝司马懿、元帝司马睿的天下！怎么能轻易让出呢？”

简文帝受到鼓舞，于是让王坦之写了新诏书——只让桓温像诸葛亮、王导那样辅政而已。

桓温得知自己没有当成摄政王，更没有被禅让，大为愤怒，就猜到是王坦之、谢安从中作梗。373年春，桓温率大军东下建康，进京“觐见”新天子。说是“觐见”，实则杀机重重。京师谣言纷纷，都认为桓温这是来逼宫夺权的。

新皇帝晋孝武帝，是简文帝的长子司马昌明。司马昌明下旨，命谢安和王坦之前往建康西南的新亭，去迎接桓温。

谢安，这位名冠千古、东晋后期的顶梁宰相，时任吏部尚书，在这次会面中，就表现出超人的胆识和风度。谢安对王坦之说：“天下存亡，就看咱俩的了。”

王坦之知道桓温记恨自己，这次去了恐怕就回不来了，心情紧张、汗如雨下，笏板都拿反了。谢安则神态自若，宽袍大袖，闲庭信步地走进中军帐，不慌不忙登上台阶，坐到席前，然后以他带有严重鼻炎、夹杂洛阳口音、有特殊魅力的声音，徐徐讽咏嵇康的四言诗：

浩浩洪流，带我邦畿。（嵇康《赠秀才入军·之十三首》）

桓温被这种旷远从容的风度给镇住了，一时间都忘了自己是来干吗的。

谢安笑着说：“我听说诸侯有道，镇守四方。您来见老朋友，用不着埋伏刀斧手吧？”

桓温不好意思地赔着笑道：“我怕有变故，不得不如此。”于是下令把刀斧手给撤了。

一阵风刮来，掀起帐幕一角，藏在后面的郗超被露了出来。谢安就笑着对郗超说：“郗先生，真可谓是‘入幕之宾’啊！”

于是，一场充满杀气的鸿门宴，被谢安的几句话就给化解了。桓温也脑子开窍，度量变大，不再想着图谋篡位了。

在建康没待几天，桓温就病倒了。他不想篡位了，但是想拥有至高荣誉，就暗示朝廷给他加“九锡”。大才子袁宏奉命写“为桓温求进九锡”的文章，写得文辞华美、世所罕有。文章送到谢安那里，却被删改了很多地方。袁宏只好重写，再送给谢安时又没通过，一连改了好多次都不行。

袁宏惊恐，不知道到底哪里出了错，就跟王彪之商议。王彪之说：“听说桓温病重，支撑不了多久了。”袁宏遂明白了谢安的用意。

于是这封“求进九锡”的表文，一连拖了大半年都写不好，直到373年七月十四，桓温等到死都没等到这篇文章，含恨而逝。

树倒猢狲散，桓温的形象忠奸莫辨。他逝世后，少有人光明正大地前去吊唁，但是有人就是不识趣，在桓温灵前哀声痛哭，还写了一首“悼念诗”：

山崩溟海竭，鱼鸟将何依。

声如震雷破山，泪如倾河注海。

诗的意思很简单，是对桓温之死的惋惜，表达自己悲痛的心情。说山崩塌了、海枯竭了，那么鱼和鸟又该依附何处？大家哭悼您的声音像雷声震山，泪水涌下像黄河注入大海。

这首悼念诗的作者，就是千古名画《女史箴图》《洛神赋图》《列女图》的作者，是东晋最有名的大画家——顾恺之。

鲁迅说：

中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客；见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。

顾恺之，就是那些“少有的”人物之一。他感桓温的知遇之恩，所以不顾时局，毅然出来哭吊旧日恩主，如同蔡邕悼念董卓一样。在一定程度上，他们都是敢于抚哭“叛徒”的吊客。

他们敢于面对周遭的不同意见，敢于在这种尴尬的时候挺身而出，敢于独立特性、我行我素，这本身就需要极大的勇气。

恰恰是这种朴素的真实、诚挚的情感、敢于表露内心的勇气，是区别真假名士最重要的标准之一。

尽管东晋以来鬻名者多，假装淡泊名利、实则贪恋权势，表面上故弄玄虚、实则油滑世故的人比比皆是，但是顾恺之，无疑是个真正的名士。先不说他的画有多好，就凭这次哭吊，就已经足以令时人、令我辈汗颜了。

士大夫的终极理想

桓温死后，谢安不可阻挡地成为最耀眼的政治明星。《晋书·谢安传》说：

德政既行，文武用命，不存小察，弘以大纲，威怀外著，人皆比之王导，谓文雅过之。

这就是说，谢安用道家思想治国，不苛责细节，对待小事睁一只眼闭一只眼，只要求几个大框架。人们都把他和王导相比，但他比王导更加文雅潇洒。在谢安治国期间，东晋出现难得的盛世中兴局面。

在古代士大夫心中，谢安就是完美理想的化身。

自先秦时士人自我意识觉醒后，中国文人都面临着艰难的选择——在强权功名和人格尊严之间，如何抉择？有没有平衡之道？尤其是魏晋以来，玄风大畅，道家、儒家互相糅合，士大夫们更要在名教与自然、济世与独善、功名与天性之间，找到一条折中的安身之道。

所以，在向秀、郭象的《庄子注》中，就大力倡导所谓的“内圣外王”，提出一种“圣人虽在庙堂之上，然其心无异于山林之中”“终日挥形而神气不变，俯仰万机而淡然自若”的理想人格，最终，希望用“道家旷远之怀”来“建儒家济世之业”。