第六节 沐浴血火，胜者为王（第3/3页）

伦敦不停发信催促国王尽快回师驱逐围城的福肯贝格私生子，爱德华四世根据经验认为伦敦安全无碍，北方动乱更具威胁，所以不急于返回首都而是前往考文垂休整部队，打算征召新的兵马准备北上。北方反叛分子本来受红王后母子登陆的鼓舞而起事，图克斯伯里之战和红王后被俘的消息很快传遍全国，敌营受到震慑，友党获得安抚；诺森伯兰伯爵坚定了拥戴约克国王的决心，他5月14日发来报告宣示忠诚，说已将北方局势平定，顽固反叛分子遭到处决，各处叛军已解散，其余叛乱分子乞求国王宽恕，爱德华四世遂打消北征计划。

唯有福肯贝格私生子的乌合之众似乎不受战败消息影响，仍不屈不挠试图进入伦敦，尽管他打着亨利六世的旗帜，但林肯郡、萨里郡、埃塞克斯郡追随他叛乱的农夫、工匠其实不同于北方反叛者，他们没有明显的党派政治诉求，很多人穿着自己妻子的工作服参加闹事，以示抗议伦敦商家低价收购自己的产品，声称只想要一个让自己的工作物有所值的“好政府”。

玫瑰战争期间，除非担忧遭到劫掠，包括伦敦在内的城镇，极少有哪个会认真抵抗声称只是路过的庞大军队，福肯贝格私生子通知伦敦市长，他仅想迎走亨利六世，然后借道去找约克国王寻仇，绝不会劫掠。伦敦市长知道国王已两次大捷，也不相信这些穿着奇装异服的家伙真会文明有礼，遂关闭城门，征召民兵坚拒叛军入城，防守伦敦塔的里弗斯伯爵、埃塞克斯伯爵和杜德利男爵领兵4000余人与伦敦民兵多次协作将其击溃。5月15日格洛斯特率领先遣队进抵伦敦郊外，叛军被“国王亲统3万大军将至”的消息吓得士气全无，顿作鸟兽散。福肯贝格私生子领着几百加莱士兵南逃，那些加莱士兵渡海返回基地，他则留在三明治，认识到沃里克事业已经彻底失败，月底交出舰队向格洛斯特投降，乞求国王宽恕。

5月21日，爱德华四世在全城热烈欢迎的气氛中风光返回伦敦，跟随在队伍中的还有满面愁容的红王后，人群向约克国王喝彩，对红王后爆发出阵阵嘲笑声，甚至有人朝着她的马车扔泥块。沐浴血火，胜者为王，败者为囚！红王后被送进伦敦塔监押，他们夫妻却不能聚首，那天晚上，失去儿子的红王后还永远失去了丈夫。

尽管亨利六世人畜无害，善良仁厚，时常处于疯傻状态，但鉴于所有叛乱都高举他的旗帜，爱德华四世经过反思，认为若这位兰开斯特废王还在世，动乱可能永不休止，即使反叛不成气候也终将损耗约克王廷的财政和权威，他做出一个决定——秘密处死亨利六世。当晚11点左右，格洛斯特亲赴伦敦塔监督完成处决任务，那位与世无争的可怜老头永别人世。约克王廷为亨利六世举办隆重葬礼，声称他“陷入过度绝望与悲痛而辞世”。当然，有点政治头脑的人不会相信这套荒唐说法，国内外的观察者们皆指斥格洛斯特“谋杀”亨利六世，不过将罪责都加诸他头上有欠公允，这并非他的个人行为。

全国时局稳定后，只有贾斯珀·都铎仍在威尔士顽抗，爱德华四世命令当地的封臣们围剿贾斯珀，起初打击力度不大，贾斯珀多次逃过追击，盘踞彭布罗克城堡，甚至把领导围堵的约克党罗杰·沃恩爵士捕杀，但大局已定，一隅之力不足以抵抗全国，威尔士动乱无非是癣疥之患。8月份，赫伯特家族第二代彭布罗克伯爵（威廉·赫伯特之子，与父同名）奉王令召集大军准备一举清除贾斯珀，当他们逼近彭布罗克城堡时，贾斯珀见反抗无望，领着侄儿亨利·都铎出海流亡法兰西。

假如红王后更早返回英格兰与沃里克合作，假如巴内特战役当天没有浓雾，假如福肯贝格私生子的进攻提早展开，假如红王后成功渡河与贾斯珀会合……英格兰的历史都可能改写，但这些假设性推演已不重要，总之运气站在约克国王这边，他流亡半年后攻入自己王国，击败一切对手，重新建立更强大政权，创造了历史奇迹。

这一年，随着亨利六世及其儿子的死亡，兰开斯特王室直系宣告灭绝，第四代萨默塞特的弟弟，被废除爵位的多塞特侯爵约翰·博福特追随兄长返国，也在图克斯伯里战役中殒命，兰开斯特旁支博福特系男性亦绝嗣，最忠诚的红玫瑰贵族、骑士、乡绅几乎死亡殆尽！

注释

[1]关于文洛克之死，另有史料认为他是阵亡于战场。