第二章 这一次，是真的走到岔路口了（第5/12页）

但是从1970年起，中国的粮食总产量开始以平均每年2000万吨的速度增加，1962年我们的粮食总产量是1.6亿吨，到1978年实行农村承包制改革之前，粮食总产量已经突破3亿吨，中国的人均粮食产量超过320公斤。这个变化是在1978年以前发生的，显然不是靠积极性，也不可能是由于中国忽然找到了很多大粪。真正的原因是中国完全掌握了化肥、农药制造技术，开始大规模建设化肥厂。

这算得上是中国历史上最重大的事件，和过往的王朝兴衰相比，这一次中国的粮食产量开始稳定地超过人口增长，中国人从此永远告别饥饿，也将永远告别“一将成名万骨枯”的王朝周期率。

现代化肥工业最重要的部分叫合成氨工业，合成氨工业生产氨，氨则是制造几乎所有氮肥、磷肥的基础原料。新中国成立前留下两座合成氨工厂，20世纪50年代又建了4座，20世纪60年代建了20多座，到1970年总产量也只有200万吨，不到现在化肥用量的1/20。那时候中国人还在饿肚子，为什么不能多建点呢？

不是我们不想建，那时候我们实在是没那个技术，想建也建不起来。欧洲人19世纪中期就发现了合成氨的反应原理，但是真正建造出能够工业化生产的合成氨装置是20世纪。合成氨的原理是我们高中化学课本上的内容，到现在我只记得一个“高温高压”，高温是三四百度，高压是几十到几百个大气压，介于19世纪末的战列舰上用的高压汽轮机与20世纪的潜艇壳体之间。设备管路需要承受的压力更高，大约是炮管的1/10，所用的原材料也是和炮管差不多的合金钢无缝管。

所以19世纪末西方列强造了几十年巨舰大炮，到20世纪初就能造合成氨设备了。现在，哪些国家能独立设计建造下潜深度几百米的潜艇，哪些国家也就能建造年产几十万吨的大型合成氨设备，能得到吃不完的粮食。大炮和黄油在工业时代根本就是一回事。

合成氨工业最初并不是用来做化肥的，而是做炸药，巨舰大炮就意味着一发炮弹几吨重，两条战列舰对打一个小时要消耗几百上千吨弹药，旧中国全部的合成氨产量也不够一场大海战消耗，列强们对炸药的巨大胃口为合成氨工业提供了一个必须出现的理由。中国在巨舰大炮时代是旁观者，自然也就错过了巨舰大炮时代的技术积累和产业积累。甲午战争的时候，中国最大的一条国产军舰是2700多吨的“平远”号，很多关键零部件和关键材料还是进口的，当时日本最大的国产战舰是4000吨，关键零部件同样是进口的，那时候中日之间并没有多大差距。

不过，甲午战争我们打败了，赔掉了2亿多两银子，曾经在战场上重创日军旗舰，自己中弹数百发，无一处被击穿的“平远”舰成了中国近代工业史的绝唱。日本打赢了甲午战争，拿着我们赔的银子去建造新军舰、新大炮，开始积富积强。我们把银子赔光，再也造不起战舰。从此我们所失去的技术积累、产业积累就此成了日本人的发展空间。

20世纪50年代，我们从苏联得到了156个工业成套项目，其中就有制作炸药、大炮、潜艇的工厂，但是苏联人并没有告诉我们怎么用这些技术造一座化肥厂，我们只能靠自己慢慢摸索。经过十几年艰难的探索，到1970年，我们的“济南”号驱逐舰和第一艘核潜艇下水——这两条主战舰艇都使用高性能汽轮机动力，与此同时，我们也掌握了合成氨成套设备的建造技术，随后一口气建了几百套合成氨装置和上千个化肥厂。

有了工厂就有化肥，从1970年之后，平均每年化肥产量增长100万吨，1975年之后每年增加200万吨，相当于1970年的化肥总产量。而在这之前，由于没有突破关键技术，我们建化肥厂还必须进口关键设备，20世纪60年代我们的化肥产量平均每年只能增长20来万吨，对应的粮食产量起起伏伏，10年只增长了3000万吨（按1958年算），印度同期靠买化肥，买设备造化肥，粮食产量也增长了3000万吨。

数字是繁琐的，但把这些数字堆在一起，又一次无可争辩地表现出了一个指数增长态势。农业化社会并没有什么指数增长，所以用农业社会的思维做出的政策很难考虑到自己会被别人的工业化指数增长甩掉。

农业社会只有一种指数增长——王朝更替的时候，流民的增加是指数式的，这个指数增长总是创造一些历史奇迹。所以我们在被逼无奈的时候，没有放弃努力，而是干脆懵懵懂懂地决定“独立自主、自力更生”，结果奇迹就降临在我们身上。印度几千年都没出过陈胜吴广，不知道啥叫指数增长，不知道啥叫滚雪球，自然就错过了和我们一起打开物质财富指数增长的阀门的机会。

工业都是相通的，我们的农药工业、农机工业也按照和化肥工业差不多的路数发展起来。以指数式增长生产出化肥、农药、水泵、农业机械、地膜和塑料水管，保证了中国粮食亩产增长保持在平均每年10公斤以上，远远高于人口增长率。与此同时，印度的粮食亩产量平均每年增长不到2公斤，20世纪90年代以后，产量增长速度逐渐开始低于人口增长速度，到了印度的90后长大成人的时候，他们就算把裤腰带勒断，也不可能再勒出余粮用来出口了。

这些数字说明，当我们开始积富积强的时候，印度开始积弱积贫。现在中国的粮食可以吃一半，另一半喂猪、喂牛、喂鸡，自己吃肉。每年吃的肉比印度人多10倍，每届奥运会金牌比印度多得多。

从笔者记事起，批评中国独立自主搞工业就是时尚，现在仍然还有这样的人。在很多知识“精英”的眼里，中国只要独立自主就肯定错过了点什么。但是错过了什么呢？中国和印度都是从殖民地半殖民地起家的农业国，我们错过的大概就是印度拥有的。可是印度又拥有什么呢？印度招标买三代半的“阵风”战机的时候，我们的四代机已经在天上飞了，印度靠购买国外的技术试着搞两弹一星的时候，我们已经能把两弹一星打下来了。

印度还拥有百年老店塔塔钢铁集团，世界第一大钢铁公司“米尔塔”的总裁是印度裔，印度是世界第三大铁矿出口国，印度从始至终都可以买到任何先进技术，还有美苏俄日欧联合国三天两头地送来各种援助、贷款……我们没有这些，我们只有十几倍于印度的钢产量。和1949年只占印度1/10的钢产量相比，我们拥有的只是里里外外100倍的变化。我们拥有的只是一个世界最大的工业化国家，我们拥有的，只是“靠自己”三个字。