结婚典礼（第2/3页）
“还有些热。”听到母亲在说话。也听到日和子在说：“好羡慕呀。”这次想不到她们在聊些什么。日和子正在大声笑。
听到了“土地”这个词。父亲对逍三说：“还是那个时候合适。”
逍三明白了，他们又在重提几年前找他商量买土地的事。当时父母问要不要买下来，他说还是别买了。
“是吗？”
日和子的声音欢快响亮。
“阿逍，快看，这个串珠的手提包，是奈奈亲手做的。”
“哦。”逍三答道。
中途离席换衣服的新娘回来了，现在婚宴已呈现出文艺演出的景象。逍三好不容易吃完牛排，本以为完成了任务，没想到眼前又端上一盘抹茶荞麦面。
“不过，这样可以吗？”日和子说。
会场变暗了，金色屏风前被聚光灯照亮。新郎新娘的父母并排站在那里。音乐的音量骤然变大，原来是在献花。
忽然，日和子的手放在了逍三的大腿上。
“不要一个劲儿晃腿。”
她压低声音，紧锁眉头简短地说，满脸的不悦。
会场再次明亮起来，餐桌上又恢复了喧闹。日和子说马上就回来，起身去了洗手间。在同一张桌子上，逍三之外的男人差不多都醉了。
“日和子还出去上班？”
听母亲这样问，逍三点点头。
“那她是不是太可怜了，是不是瘦了些？”
母亲发牢骚似的说个没完。
“因为哥哥脾气太好了。”妹妹奈奈插嘴道。
母亲也表示同意：“是啊。”
逍三想，刚说了上班的日和子可怜，又说自己脾气好，真是跟不上她们的跳跃性思维。但她们说话有跳跃性也不是现在才开始的。
“她能好好给你做饭吗？”
“嗯。”逍三苦笑着答道。当母亲的，无论何时都把儿子当成孩子。
“哟，她说一点也不会做手工活，倒是会做饭。”
妹妹不紧不慢地吃着盘子里的冰激凌和蛋糕。
日和子回来了，拉开椅子静静地坐下。虽然明知道她会马上回来，逍三心里还是一下踏实了许多，他不由得对这踏实感到困惑。
和去洗手间之前相比，逍三总感觉日和子身上散发出异样的气息。要问哪里异样，他也很难一下回答出来，但感觉有什么地方不一样了。
傍晚时分，天已经黑了，和父母一起回家后逍三才明白是哪里不同。和住在厢房里的妹妹一家告别，只剩下四个人时，他发现日和子涂上了鲜艳的口红。
“我去沏茶。”
母亲已脱掉了和服，穿着紧身毛衣，外面套了毛开衫，下面穿着裤子。日和子和逍三也换好了平时穿的衣服，但她并没有卸妆。
母亲一边咕噜噜地倒绿茶，一边说：“阿澪真是不错。”日和子没有回答，出现了沉默。当然，母亲并不在意。这类并非针对某人的话语，逍三和父亲经常不接茬。
“确实是。”
日和子说话时已经慢了好几拍，而且声音很小。
逍三打开电视，翻着报纸。母亲一个人在说话，某某人穿的和服怎么样，新郎父亲的讲话怎么样，等等。在这令他倍感亲切安心的客厅里，陈旧的挂钟上时间在一点点逝去，茶柜上摆着木偶，镶框的毕业证挂在墙上。
晚饭吃的是婚礼回赠的糯米赤豆饭和鲷鱼。吃完饭，洗完澡回到卧室后，日和子说：
“阿逍，你注意到了吗？妈妈的话全都带有完整的结尾。”
她身穿睡衣，刚涂上化妆水，脸上发亮。
“某某人很时髦，总是很时髦，这样重复两次。我想这也是妈妈想用自言自语来收尾的尝试。”
尝试。只有这个陌生的词进了逍三的耳朵。
“我觉得你应该多应答几句。”
逍三想，那你替我回答不就行了嘛。
“阿逍，你在听吗？”日和子一屁股坐在被子上，满脸困惑地看着逍三，简直就像被捡来的小狗，“包括在婚宴上，阿逍你什么都不说，显得光我一个人在说话。”
暖气关掉了，房间里透心凉。逍三裹着被子，眼睛盯着杂志嗯了一声。在这个家里听日和子抱怨，感觉很奇怪。就算听她没完没了牢骚，自己似乎也不会不高兴。总之，自己喜欢日和子的一切，包括她不习惯这个家里的做法，包括父母和妹妹担心的事情。
“妈妈总是冲着你和爸爸说话。”日和子继续说，“比如她说‘阿澪真是不错’，由对阿澪一无所知的我来回答是不是很奇怪？”
逍三嗯了一声，但他完全不理解。结婚典礼刚结束，不论了解还是不了解新娘，一般都会觉得“不错”吧。
第一次带日和子来这个家的时候，走进这个充当卧室的房间，她满脸都是不安的神情。房间里有佛坛，挂着祖父母放大的照片，门框上还挂着几个灯笼，逍三觉得她害怕这些东西。
咱们俩的被褥为什么离这么远？
然而日和子说的却是这件事。被褥铺在房间的两端，离得老远，这在逍三看来也很怪异。
逍三想起遥远的往事，露出微笑。那个时候日和子愤然把被褥拉到一起，然后才躺下，还说，这样就行了。
之后两人做爱了。和现在一样，在这个日式房间里。
“你知道……吗？”
传来了日和子的声音。
“什么？”
逍三一边反问，一边久违地想和妻子做那件事。此时此刻，心中涌起了那种难以抑制的欲望。
“看你，阿逍。”
手上拿的周刊杂志被日和子拿走了。其实他并没有看。
“你知道《阿澪，我的阿澪》[5] 吗？喂，我在问你呢。”
“什么？”逍三又反问了一次。脸都感觉冷，只好把鼻尖埋在毛毯里，并弓起后背，把双手夹在膝盖之间。闻到了和壁橱一样的味道。
“算了，真是的。”日和子说。
“什么算了？”
逍三发出含混不清的声音。以前在这里到底是怎样和日和子做爱的，他总也想不起来。是我主动提出的，还是忽然压在了她身上？
“我刚才说，阿澪真是个好听的名字。”
“啊，嗯。”逍三答道。
“我关灯了。”
啪的一声，荧光灯的灯绳拉了一下。
“也许阿澪有一天也要去参加她丈夫亲戚的婚礼。”
在黑暗中，日和子的声音听上去柔和而寂寞。被子给掀开了，没等逍三说冷，她已经钻了进来。
对了，逍三想起来了。那个时候也是日和子主动钻进被窝的。母亲笑着说：“真拿你没办法。”父亲说：“你自己要好好照顾她。”父母都没有生气。他们一直以来都尊重逍三的选择。
“晚安。”
日和子身子紧紧贴着逍三的后背，声音中带有困意，他僵硬着一动也没动。