(一)白首龟年识古津（第12/13页）

余叔岩像(马崇禧提供)

有各种花，讲究极了。我小时候打那儿过，跟我父亲说，咱们上这个公园里玩玩吧，我父亲说“不是好地方，不去”——不是好地方。后来那个园子让荀慧生买了，改成留香饭店，后来又卖给别人了。仍然是个旅馆吧。注121后来往南移，即远东饭店。

定：除了这个，还有别的相公堂子吗？

刘：多了，跟妓院似的。都集中在前门那块儿，八大胡同、胭脂胡同那块儿。西直门这边柳巷，里边也有妓院，后来就不时兴了，都跑南城这边来了。原来的旦角的都得兼操这种副业。后来清末有五个唱旦角的，田际云注122、余玉琴、杨朵仙、王琴侬注123、孙砚亭，联名请求取消相公堂子，提出之后官府给驳了，因为收税呀。到民国他们又请了一回，那时候黄兴、孙中山不是出来了吗，当天就(把相公堂子)全给关门了。那些人拿刀要杀他们，当然有警察保护了。解放初不是把妓院都封了么，就跟那事一样。所以这5个人在戏界里头很有地位。这些人后来都老了，就剩王琴侬，当了梨园公会的头儿。他当初被选为相公里边的状元，是因为唱得好，还是因为漂亮，就不知道了。我见过这人，还有亲戚关系，戏我都听过，他挺有威望的。我跟他儿子特别熟。所以我清楚极了。

梨园行里边有没有派系呢？有，我是这派的，他是那派的，为生活，为自己的地位，为他的名，为他的利。文化程度低，觉悟不会很高的。说个笑话吧，比如张君秋，他给学生讲演，说你们就应该唱大戏，挣大钱，出大名。人说这不行，你下去吧，这是为人民服务。可是他哪儿懂这个啊。

(2)女角儿

刘：过去在天桥搭席棚的那些戏园子，也有刚出来的坤伶在那儿唱。

定：那时候不是不许有女角吗？

刘：民国就有了。北边不能唱呀，在那儿对付着唱，对付着挣钱呗。女角也营副业，叫条子，写个条儿叫谁谁谁，点人吧，叫出来陪喝酒。

女角以后就有点出路了。后来想学小上海，就建了个城南游艺园，从现在友谊医院大门那儿出一条路，游艺园旁边有一个两层楼，叫新世界注124，挺大一个大商场，楼上也能唱戏，上边还有一个小楼，三层的，当时觉得大极了高极了，解放后变成小学，一瞧挺矮挺矮的。游艺园你可以在那儿听戏看电影，除了吃饭得要钱，听戏可以不要钱。有科班在那儿唱，朱幼芬的福清社，朱幼芬是很出名的旦角儿，和梅兰芳齐名，后来福清社赔了，他也跳河死了，这就不管他了。女角儿也都在这儿唱，由天桥到这儿算升了一级，可以专干，不再有副业了。名演员都由天桥过这边来了。后来封男妓院的那个田际云办了一个女学校，读书什么的，办了些日子办不了了。女演员上游艺园那儿唱戏班叫福清社，像过去出名的孟小冬注125，还有雪艳琴注126，就都在那儿唱。后来到了二几年之后，雪艳琴这样的角儿，能够到西单的哈尔飞，里边男角儿陪她唱，女角儿这才上城里头唱，就算“革命”了。但是我再小的时候在中和园、广德楼也见有女角唱，专有女演员唱，没有男演员。唱二黄的有恩晓峰，唱梆子的有金钢钻等人。

定：田际云思想挺新的是吧？

刘：太新了，他跟黄兴他们都是好朋友。成立了这个叫正乐育化会，就是梨园工会的前身，戏行本来归清朝派人管，后来革命了，就变成梨园工会了。

定：你们那时候看女演员唱和男演员有什么区别吗？

刘：就说我小时候吧，我不看女戏。因为女角的武戏少，我爱看武戏，翻跟斗的。尤其那女角儿，扮上不好看，比如扮一个武生，大胖脸，扮出来怎么也不好看。唱老生的，唱得挺好，可是体形不好看，腿短，所以我不爱看。我那时候也就是十岁左右，开明已经有女演员了，有一回唱义务戏，最出名的女演员都出来，我大姐比我大5岁，告诉我：“今儿带你听戏去”，我说“不听，女角我不听”，她说今儿你一定要听去，今儿晚上带你听一个特殊的角儿，叫孟小冬，唱老生的。我咬着牙勉强去了，她一出来上前台，哎呀太好看了，嗓子也太好听了，打这以后对孟小冬我完全心服了，女角儿也有好的。一直我到上清华大学，1932年以后，1933、34年了，我的同学有绝不看女角的，是满族人。另一个同学也是满族，英文系的，他对孟小冬印象特别好，那时候孟小冬和梅兰芳结婚又离婚，后来又唱戏了，就在这庆乐园唱，他就买了五六张票，专找这位说死不听女戏的，说今儿我请你听戏，我们这五六个人陪着你去，我们坐一排，你要是瞅孟小冬出来觉得很反感，你退席，我们跟着你一块退。礼拜六嘛，勉强拉着他去了，大伙儿都瞅着他，结果等到唱完他也没退席。回来问他：“怎么样？”“哎，行，以后我改变这观念，这孟小冬太好了。”那时候除了那捧角儿的不算，听女戏好多人还不爱听呢。

定：孟小冬后来哪儿去了？

刘：后来也唱戏嘛。后来拜余叔岩为师，学一出表演一出，太红了。余叔岩四几年死了，她就到了上海，后来跟帮里那个杜月笙结婚了，后来杜月笙把她带到香港，到香港正式结婚，结婚之后没多久杜月笙就死了，她分一点家产。她跟杜家什么关系呢？杜家有一个三姨太太，叫姚玉兰，注127打小儿就跟孟小冬好，后来一直她们俩好，她供着孟小冬钱让她学戏去，后来余叔岩死了，她也不学了，她就把她拉到上海去了，那么着。我记得我小时候，杜家这帮里头，有人在公安局里头当一个科长，他代表帮的，换警察局长也不换他，这个人叫张藻臣，我叫他张三伯，能唱戏。我十几岁的时候他到北京来，告诉我，说这个孟小冬啊，还有姚玉兰，她们两个人“磨镜”，这样的关系叫磨镜。男同性恋叫什么知道吗？叫贴烧饼。

定：那时候这种事普遍吗？是不是也就是唱戏的多？

刘：不是。我举一个例子说吧，有个当年大官的闺女，某小姐，她原来想跟当初一个军阀的公子结亲，没成，她就跟一个同学，一个大商店老板家里的姑娘，这俩待了一辈子。后来大官的小姐死了，家产就给了这位姑娘一部分，她就上香港了，那时候都岁数很大了，都六十多了。这就联系到上学的问题，我小时候上教会学校，那时候不是光我上的这个学校有同性恋。