第15卷 终物语(上) 第三话 育·迷失 007(第2/2页)
我的父母带了一个女孩子回家。
那个女孩子当然就是现在的老仓育了。父母并没有做过多解释,只是告诉我和两个妹妹「这孩子要在这里住一段时间,你们要好好相处」。
当时的我是一个对父母言听计从的小孩子,而火怜和月火才上小学三年级和二年级,还非常年幼——所以我并没有对父母唐突的发言和没有对此进行解释提出异议,不过现在我终于明白其中的原因,也明白她们不解释的原因了。
也就是说,我的父母为了保护儿童老仓不被她的「家人」伤害,所以把她带到了自己的家里——恐怕当时她的家人暴力倾向非常严重吧。
当时的社会形势怎样我不敢断言,但却可以推测出来,肯定比现在更难把公务带进个人家庭之中吧。我父母的行为——暂时把老仓带回自己家的这种行为,肯定是比较勉强的,至少是不被正式认可的,是一种超越法规的处理方式——关于这个问题,父母并没有详细说明,我也没有仔细询问。现在最重要的是,老仓在我家住过,她就是那时候认识我的,而且——当时,理所当然的,她得知了我父母的工作。
就是这么简单。
老仓见过我当警察的父母——既然见过了,那肯定知道了。
既然如此,小扇发表的推理要稍作修改,或者说要稍微调整某些部分——就算总体问题并没有改变,但是至少羽川提出的疑问得到了解答。尽管现在我可以侃侃而谈——但是我完全不记得有这些事。关于儿童老仓到底是一个怎样的人,无论是我的父母还是千石,都说她是一个「不说话的孩子」。就连内向的千石都这么说,看来她的问题的确很严重——不过,关于「不说话的孩子」,我身边还有一个类似的例子,所以大致可以想象出来。那个类似的例子,就是还没有潜藏在我的影子中,而是还在补习学校废墟生活时的忍野忍——是只知道盯着我看,嘴里一个字都不说的那个时期的她。
「总觉得她是一个很不可思议的孩子。不和我们一起玩也没有从房间走出去——而且也不说话。」
这是千石的原话。
我越听越像从前的忍,不过当时的忍之所以不说话不行动,也是有相应原因的——既然如此,儿童老仓这么做,也肯定有她必然的理由。
不难想象,她的理由就是她的家庭环境——哪怕到了被保护的地方,也就是我家,儿童老仓也依然没有敞开心扉。不对,应该说她根本就没有家庭的概念——我母亲是这样说的。
不知道自己为什么会在这里,所以才拒人千里之外——说不定她当时还以为自己被绑架到陌生人家里了呢。就算不至如此,她可能也不太理解「保护」是什么吧——母亲这么说。
真是的。
这些话的确不能告诉小孩子。
无论如何,我从大家的描述中得知老仓的性格,跟我回忆起来的某段时期的老仓性格相去甚远,一点都不像——我甚至怀疑她们是不是同龄的两个人,但是从打听到的外貌特征来判断,那确实就是老仓。
老仓育。
我忍不住会想,到底哪个才是真正的老仓呢?当然,这个问题的答案就是「她们都是老仓」。她肯定不愿意听到我用自以为是的口吻和她讨论什么「真正的自己」吧。接下来——
儿童老仓在我家住过一段时间,和我生活过一段时间,我却完全想不起来——因此,我对父母和千石所描述的老仓的人物印象也并没有困惑的感觉(难道大家一起联合起来骗我吗?其实我并非没有怀疑过这个可能性——但是,我的父母怎么才能和千石统一口径呢?)。不过,在听了他们的描述后,我的确想起了一件事。然而那却不是关于老仓的事情,并不是老仓在我家时候的事情,而是——
我想起了儿童老仓不见了以后的事情。
家里有人消失了的感觉——好像失去了什么的感觉。
就像学级会突然失去了正义似的感觉——就像在废屋失去了同志的感觉一样。
失去什么的感觉。
最初教会我这种感觉的人,就是她。
虽然不知道怎么回事,但却感到失去了什么,有什么消失了,这种丧失感——我全都回忆起来了。
我回忆起来了。
丧失感。
总而言之,她突然离开了——据说是儿童老仓主动回到了自己的家。
是她自己决定的。
既不是她的父母来带走了她,也不是因为我的父母由于某些理由而无法继续保护她——儿童老仓是自己决定离开我的「自己家」,返回到她的「自己家」去了。
结果对于孩子来说,父母无论如何还是父母,自己的家无论如何还是自己的家——无论那是多么糟糕的父母,无论那是多么悲惨的家。
我的父亲这样说道——不过这样做也许是没有错的。至少儿童老仓自己认为这样是正确的,正是因为她认为这样的行动是正确的,所以她才选择离开。
父母关于这一点并没有详细叙述,不过,大概在她回去之后,她家里也依然是争执不断吧——不过后来老仓的事情并没有按照我父母预料中的方式得到妥善的解决。
如果里面没有人发出求救信号,那么家庭内的暴力事件就很难得到解决——如果没有人觉得有问题的话,那么谁都无法去解决问题。
我父母的谈话到此为止。
他们似乎以为我只是偶然回忆起了小时候的事情而已——他们先入为主地认为我只是想起了曾经共同生活过的一个小孩子,所以才顺便向他们打听这件事。但是,小学生时代的我一点都想不起了了,能回忆起来的都是在那之后发生的事情。
那之后老仓育的……
悲惨的人生。
我唯一知道的就是,大约一年之后,她通过我向我的父母发出求救信号——但是她的求救信号却在我这里被阻断了。
和老仓在同一所初中上学的我,已经忘记了老仓——就好像不同班,也没有见过面,在废屋见面的时候我也完全认不出她。首先是因为她的性格完全不是我所熟悉的,其次是因为外表也发生了很大的改变。
从她的一言不发、甚至不留一句话地离开阿良良木家开始——她就彻底从我的世界中消失了。我只能作出这样的总结。
她已经消失了。
我像是一个冷漠的人。