11露西·韦斯特拉的日记（第2/4页）

九月十八日的《帕尔摩尔公报》

逃亡之狼的冒险旅程

——专访动物园的看守人

尽管遭到了多次拒绝，但是经过反复的要求，我以《帕尔摩尔公报》的名义最终采访到了负责狼区的看守人。托马斯·比尔德就住在大象房后面的农舍中，我找到他的时候他正要坐下来喝茶。托马斯和妻子都是非常好客的人，年岁已大还没有孩子，如果他们今天款待我的那些东西反映了日常生活水平的话，那么他们的日子应该过得还是很舒适的。

看守人不愿意在晚餐的时候谈论他称之为“工作”的话题，我们都同意。之后当桌子被清理干净了之后，他才打开话匣子，说道：

“现在，先生，您可以问您想问的问题了。请您原谅，我不喜欢在饭桌上讨论工作的事情。我在问那些狼、豺、鬣狗问题之前也都会先喂它们一些好吃的。”

“您说问它们问题，是指什么呢？”我问道，希望能够提高他说话的兴致。

“用杆子敲它们的头是一种方式，而当那些家伙在异性面前卖弄风骚的时候，轻轻摩挲它们的耳朵是另外一种方式。我并不太在意结果——我只是在用杆子敲它们的头之前先摸摸它们，喂它们一些吃的。等它们吃饱喝足了我才会与它们对话，在此之前我只会摩挲它们的耳朵。懂了吗？”他似乎很有哲理地说，“人和动物在某些方面是很相像的。您来到这里，非常着急地问我关于工作上的事情，我当然有些生气，所以就在等到您急不可耐的时候才回答您的问题。甚至当您对我蔑视嘲讽的时候，我也不会回答您的问题，我会叫您去向主管打听。如果您没有冒犯我，我会叫您下地狱吗？”

“似乎是这样。”

“您可能会认为我在故弄玄虚。我并不想和您吵架，所以我就像对待狼、狮子和老虎那样等到吃完晚饭。现在，夫人为我切了一块大蛋糕，为我冲好了茶，我也点燃了一支烟，你可以来试着摩挲我的耳朵了，我不会发怒的。提问题吧。我知道您是为什么而来的，为那只逃跑的狼吧？”

“确实。我希望您能告诉我您的想法。只要告诉我这是怎么发生的，我了解事实之后，会请您分析一下原因以及您认为这件事的结果会怎样。”

“好吧，先生。我就讲讲整个事情的经过吧。我们把那只狼叫波斯科尔，它是从挪威运到加姆拉克的三匹灰狼之一，我们在四年前把它买了下来。它是一只很乖的狼，从不制造麻烦。所以我很奇怪在这些动物之中为什么会是它想逃跑。但是，狼和女人一样不可信。”

“不要介意，先生！”汤姆夫人笑着插话道，“如果他不像一只老狼的话，也不会和那些动物相处这么长时间，但是他倒是没有什么伤害性。”

“那么，先生，昨天喂食前两个小时我第一次听到了一些骚动的声音。当时我正在给一头生病的小美洲狮铺窝，当我听到一阵嚎叫的时候就立刻跑了过去。波斯科尔眼泪汪汪地站在栏杆边上狂叫，似乎想跑出来。那天周围没有多少人，只有一个男人在附近，高高的，下巴很尖，鹰钩鼻，翘胡子，胡子还有一点泛白。他阴沉着脸，眼睛放着红光。我对他没有什么好印象，因为似乎就是他把这只狼搞成这样。他的手上戴着白手套，他指着动物们对我说：‘看守人，这些狼似乎正在为什么而伤心。’

“‘可能是因为你。’我说道，因为我讨厌他说话的语气。他并没有生气，只是傲慢地笑了笑，露出一口白森森的牙。‘哦，它们不喜欢我。’他说。

“‘哦，它们会喜欢你的。’我模仿他的口气说道。‘下午茶的时候它们总会需要一两根骨头来磨磨牙，这个看来你可以提供。’

“很奇怪的是，当动物们看到我们在谈话的时候，它们都趴了下来，而我走向波斯科尔的时候，它也像平常一样允许我摩挲它的耳朵。那个人也走了过来，只是没有用手去抚摸那只老狼的耳朵而已。

“‘小心！’我说道，‘波斯科尔的速度很快。’

“‘别担心，’他说道，‘我已经习惯了！’

“‘你自己也从事这个行业吗？’我说，同时脱帽致敬，因为对于我来说，从事狼狗买卖的人都是看守人的朋友。

“‘不，’他说，‘不完全是买卖，但是养了一些当宠物。’说完之后，他就如一个贵族般摘下帽子对我行了个礼，然后就离开了。老波斯科尔一直望着他的背影直到他消失，之后就躲在角落里趴下来，再也不肯出来了。而昨晚月亮刚刚升起的时候，所有的狼就开始嗥叫，但是当时没有发生任何情况。附近没有任何人，但是好像有一个人正在公园后面的小路上召唤着它们。我曾经出去过一两次看看情况，但是一切正常，而狼的嗥叫也停止了。快十二点的时候，我做了临睡前的最后一次巡查，到老波斯科尔笼子对面的时候，我发现栏杆已经被扭断了，笼子是空的。这就是我知道的所有事实。”

“还有别人看到了什么吗？”

“当晚，我们的一个园艺匠在听完音乐会回来后曾经看到一只大灰狗从公园的栏杆中跑出来。至少他是这么说的，但是对此我不予评论，因为他当晚回家之后并没有提到过这件事，只是在大家得知波斯科尔已经逃跑了而我们又整晚寻找的时候，他似乎才想起了什么。我相信他是听音乐听过头了。”

“现在，比尔德先生，您能解释一下这只狼为什么逃跑吗？”

“哦，先生，”他说，语气中带着多疑的谨慎，“我想我可以，但是我不知道您对我的解释是否会满意。”

“我当然会满意。如果像您这样经验丰富的人都不能给出一个合理的解释，那么还有谁能呢？”

“那么，先生，我会这样解释：那只狼逃跑了——仅仅是因为它想出去。”

从托马斯先生和夫人的大笑声中，我可以听出他们其实以前曾经经历过这样的事情，而他的解释不过是又一次精心的排演罢了。我无法应付托马斯先生的这种揶揄，但是我知道如何可靠地套出他的心里话，所以我说道：

“现在，比尔德先生，您已经得到一枚金币了，这里还有另一枚，那么请您告诉我事情将会发展成什么样子呢？”

“好的，先生，”他似乎来了精神，“我知道您会原谅我对您开的玩笑，但是旁边的这位老女人一直在对我使眼色，好像仍然意犹未尽。”

“没有，我才没有！”老妇人说道。

“我的想法是这样的：那只狼一定正躲在某个地方。那个园艺匠说见到它飞快地往北跑了，速度比马还快。但是我不相信他，你知道，狼跟狗跑的速度差不多，不可能比马还快。故事书中总是把狼描写得很厉害，它们总是聚集成群，追逐更为强大的对手，然后将其撕得粉碎。但是在现实生活中，狼只是一种低等动物，远远不如一只良种狗那样聪明和勇敢，而且也不具有攻击性。它们其实很少会主动出击，甚至不会为自己捕猎，那只狼现在很可能正躲在某个角落发抖呢，或者正在想着在哪里可以找到一顿早餐，或者是跑到其他地方的某个煤窑里躲着呢。但是当人们在黑暗中看到它那闪着绿光的双眼时还是会被吓一跳的。如果它被迫出去找吃的，那么我希望它能够及时地发现一家肉店。否则，如果恰巧育婴员或巡查员擅离职守，把婴儿一个人留下来——那么如果失踪人口中出现了一个婴儿，我也不会感到奇怪了。这就是我所知道的一切。”