第二部 猎杀（第3/7页）

他的目光穿过房间，落在墙上一幅廉价的有框挂画上，屎一样的花果画，没人会记得住，睡在这间臭屋子里的任何一个人都不会。他想不到它有任何意义，除了提醒人们自己苟活其中的这个世界就是一坨屎。他往前探了探身子，胳膊肘架在膝盖上，想象那里挂着的是自己的一幅摄影作品。也许是威斯康星州的那个披头族，拿着小玻璃纸卷大麻香烟。或者是去年那个大块头金发混蛋，引发了好一场恶战。当然，它们有的强些，有的差些，就连卡尔也承认，但有一点他很肯定：人们只要看过他的一幅作品，哪怕是三四年前的蹩脚货色，他们就永远不会忘记。他敢拿年轻士兵那卷票子打赌。

他把香烟摁灭在烟灰缸里，又回头看着枕头。“6”是这趟旅行他们“合作”过的模特数量，也是那个老女人收的房费金额，现在床上又刚好躺着这么多只被毒死的苍蝇。残留的杀虫剂臭气开始灼烧他的眼睛，他撩起床罩下端轻轻擦拭。“这三个6意味着什么，卡尔？”他大声问自己。他掏出小刀，拨弄着大牙上的一个洞，在大脑里搜索着合适的回答，一个回避了这三个数字最明显暗示的回答——如果他的疯老妈还活着，一定会得意地向他指出这个圣经天兆(2)。“这意味着，卡尔，”最后，他合上折叠刀说，“是时候回家了。”他抬手将小小的带翅尸体掸到脏地毯上，把枕头翻了个面。

11

那天早些时候，在俄亥俄州米德镇上，警长李·博德克坐在自己办公桌前的橡木转椅里，边吃巧克力棒边翻看文件。两个月来他滴酒未沾，连啤酒也没碰，他妻子的医生告诉她甜食可以让他心情好点。弗洛伦丝在家里各处都放了糖，就连他的枕头下面也塞着硬糖。有时他半夜醒来嚼着糖，喉咙黏得像粘蝇纸。如果不是因为红色安眠胶囊，他可能根本睡不着。她担忧的声音、对他百般呵护的样子，都让他难受得简直活不下去。虽然离县里的选举还有一年多，但亨·马修斯已经是一副输不起的模样了。他的前任老板已经开始使阴招，四处散播执法人员酒量又差又抓不住坏蛋。但博德克每吃一块糖，都想再多吃十块，他的肚子开始荡在皮带外面，就像个装着两加仑死牛蛙的袋子。如果再这样吃下去，等到再度选举的时候，他就会肥得跟他的猪脸妹夫卡尔一样了。

电话响了，还没等他打招呼，另一端就传来一个老妇女尖利刺耳的声音：“你是警长？”

“是我。”博德克说。

“你有个妹妹在特库姆塞上班？”

“可能吧，”博德克说，“有阵子没跟她聊了。”从那女人的腔调，他听出来者不善。他把没吃完的糖放在文件上。最近一说到他妹妹，李就紧张。1958年刚从部队回家的时候，如果有人跟他说害羞的瘦桑迪要变野了，他肯定笑得腰都直不起来。但那是在她遇到卡尔之前。现在他几乎认不出她了。好些年前，卡尔劝她辞了木勺子的工作搬到加利福尼亚去。虽然他们只走了几个礼拜，但回来以后她就变了。她在特库姆塞找了个侍酒的工作，那是镇上最龌龊的一个娱乐场所。现在她穿着几乎盖不住屁股的短裙招摇过市，脸化得就像他刚上任时从水街赶跑的那些妓女。“忙着抓坏蛋呢。”他开了个玩笑，试图缓解一下来电者的情绪。他低头一瞟，发现新穿的棕色靴子一只大脚趾部位有处擦痕。他往拇指上吐了点口水，弯腰想把它抹掉。

“哦，我猜也是。”女人说。

“你遇到什么麻烦了吗？”博德克说。

“当然，”女人恶声恶气地说，“你妹妹在那个下流地方后门外面卖肉已经一年多了，但据我看来，警长，这事你是不打算管了。很难说她毁了多少美满家庭。我今天早上才跟马修斯先生说过，有这样的家人，真不知你是怎么当选的。”

“你到底是谁？”博德克从椅子上往前一探身子说道。

“哈！”女人说，“我可不吃这一套。我很清楚罗斯县的执法人员干得怎么样。”

“我们干得很好。”博德克说。

“马修斯先生可不是这么说的。”说完她就挂了电话。

博德克扔下听筒，一推椅子站了起来。他扫了一眼手表，抓起文件柜上面的钥匙。刚走到门口他又停下，转身回到办公桌旁。他在最上面的抽屉里乱翻了一气，找出半包开了封的奶油球糖果，抓起一把塞进口袋里。

博德克往外走的时候经过前台，长着绿色金鱼眼、剃着小平头的调度员小伙子从正在看的黄色杂志上抬眼问道：“你没事吧，李？”

警长一张大脸气得通红，只管走着没答话，到了门口才停下回头望去。调度员正举起杂志对着顶灯，端详身上勒着皮带和尼龙绳的裸女，她嘴里还塞着揉成一团的内裤。“威利斯，”博德克说，“别让进来的人撞见你在看那本该死的黄书，听见没有？找我麻烦的人已经够多了。”

“当然，李，”调度员说，“我会小心的。”他又翻了一页。

“上帝啊，小子，你怎么就听不懂话呢？”博德克吼道，“把那玩意放下。”

往特库姆塞开的路上，他吮着奶油球，想着电话里的女人说桑迪卖淫的事。虽然他怀疑这个电话是马修斯让她打来气他的，但他必须承认，就算是真的他也不会惊讶。停车场里有几辆被撞过的破车，还有一辆糊满干泥的印第安摩托车。他摘下警帽和警徽，锁在了后备厢里。上次来这儿的时候还是初夏，他吐了一台球桌的杰克丹尼威士忌。桑迪提早把客人轰走关了门。他躺在黏糊糊的地板上，周围都是香烟屁股、痰和洒出来的啤酒。她用毛巾吸干他吐在绿毡布上的东西。然后她在台球桌干的那头放了个小电扇，打开吹着。“勒罗伊看见又该骂人了。”她说着，两手放在干瘦的屁股上。

“去他的狗杂种。”博德克嘟囔着。

“是啊，你倒是说得轻巧，”桑迪扶他起来坐在椅子上，“又不是你给那个鸟人打工。”

“我要把这个鬼地方关掉，”博德克狂舞着胳膊，“我发誓我会的。”

“消停点吧，大哥。”她用柔软的湿布擦了擦他的脸，给他冲了杯速溶咖啡。博德克刚喝一口，杯子就掉在地上，摔了个粉碎。“老天，我早该想到，”桑迪说，“走吧，我送你回家。”

“你这开的是什么破烂？”她把他塞进自己车子的副驾驶座上时，他大着舌头问道。

“亲爱的，这可不是破烂。”她说。

他在旅行车里面看了一圈，眼神努力对着焦。“那这是什么鬼东西？”他说。