缇努维尔的传说（第6/6页）

但另一个孩子说：“不，奥西尔啊，不是这样。如果你愿意听，我就告诉你那个奇妙的真正故事。正如维安妮所说的，贝伦当时死在缇努维尔的怀里，缇努维尔被悲伤击垮了。她在世间再也找不到安慰或光明，很快就步他后尘，踏上了所有的人都必须独自前往的黑暗之路。她是那么美，那么温柔可爱，甚至触动了曼督斯冰冷的心肠，于是，他容许缇努维尔把贝伦再次带回世间，此事在人类或精灵当中都是空前绝后，有很多歌谣和故事讲述缇努维尔在曼督斯座前的祈求，但我记不清楚了。不过，曼督斯对他们二人说：‘精灵啊，且看，我放你们归去面对的，并非完美的快乐生活，那样的生活在心思邪恶的米尔冦坐镇的世间，已经不复存在。须知，你们将变得如同人类一样必有一死，而当你们再次离开此地，将是永远离开，除非诸神将你们召来维林诺。’虽然如此，他们二人还是手牵着手离开，一同穿过了北方的森林，人们经常看见他们在山岭间跳着有魔力的舞，他们的名字也传遍了四方。”

［于是维安妮说：］“是的，而且他们所做的可不止跳舞，他们后来还立下了非常伟大的功绩，被很多故事传述。埃里欧尔·美利农啊，等下次说故事的时候，你一定要听听那些故事。那些故事把他们二人称作伊——奎尔沃松，意思就是‘死而复生之人’，他们成了西瑞安河北方流域的强大仙灵。好啦，现在整个故事说完了，你喜欢吗？”

［埃里欧尔说，他没料到会听维安妮这样的少女讲出这么惊心动魄的故事，她则回答说：］

“哪里，我并不是用自己的话讲了这个故事，但我珍视它——所有的孩子其实都知道它讲述的事迹——我从伟大典籍里读到了它，就把它记在了心里，但我并不完全理解故事里讲的一切。”

*

二十世纪二十年代，家父致力于改写《失落的传说》中讲述图伦拔和缇努维尔的两个故事，把它们写成诗歌。这些诗歌中的第一首是“胡林子女之歌”，用古英语的头韵体写成，动笔于1918年，但他远未达到完成的程度就放弃了它，时间很可能就在他离开利兹大学的时候。1925年，他接受了牛津大学盎格鲁——撒克逊教授的职位，同年夏天，他开始写作“关于缇努维尔的诗歌”，取名为《蕾希安之歌》。他将这个诗名译为“从束缚中得释放”，但他从来没解释过这个标题。

出乎意料的是，他一反常态，在很多地方插入了日期。第一处插入的日期在第557行（行数以整首诗为准计算），是1925年8月23日，最后一处则是在第4085行旁边写的，是1931年9月17日。在此后不远的第4223行，这首诗就被放弃了，故事情节停在贝伦逃离安格班时，“卡哈洛斯的獠牙好似捕兽的陷阱猛然咬合”，咬断了他那只举着精灵宝钻的手。诗歌余下的部分从未写出，但列出了散文体的纲要。

1926年，他把很多诗作寄给了他在伯明翰的英王爱德华中学就读时的老师雷诺兹（R.W.Reynolds）。那一年，他撰写了一篇题为《与〈胡林的子女〉尤为相关的神话概要》的翔实文稿，后来他还在装这篇手稿的信封上标注这份文稿是“原始的‘精灵宝钻’”，以及它是写给雷诺兹先生的，目的是“解释头韵体版的‘图林与恶龙’之背景”。

这篇《神话概要》之所以堪称“原始的‘精灵宝钻’”，是因为一系列文稿自它演变而来，一脉相承，但这些文稿与《失落的传说》没有文体上的连续性。《神话概要》如题所示，乃是一份概要，它文风简洁，采用现在时态。接下来我就摘录一段文本，它以最简短的形式讲述了贝伦与露西恩的传说。

[1] “埃尔马布威德”（Ermabwed）和“埃尔马沃伊提”（Elmavoitë）都是“独手”的意思，即《精灵宝钻》中的埃尔哈米恩（Erchamion）。——译者注