八(第5/6页)

“我把天鹅埋在了女王的旁边,”现在他使用一种极小的嗓音说话,而且很健谈,“你不认为这很符合我的作风吗?大概我觉得他们很适合互相做伴。”

“嗯,”她说,“那里和别的地方没什么不一样。”

“我也不太确定,为什么我没有把那堆天鹅碎片倒进垃圾桶而是去了游乐场。可是,好像最好的做法就是把它埋在游乐场里。虽然,你知道吗,在游乐场里,我差不多要精神失常了?我真是糟透了,梅拉尼……那只石头母狮子跟踪我。对这点,我非常确定,我听到了她的咆哮。还有女王直立在她的基座上。我得承认,这些搞得我头晕目眩。我很远就看见她了,可她一定是看见我进来就走了,她又赶紧躺在那里了。不错,她是躺着的,我到她跟前的时候她躺着。这只母狗。还有,乐声很小,有什么人在拉六角手风琴。这比别的任何事情都更让我难受。”

“拉的是什么曲子?”她问。

“你在取笑我。”他责备说。

“没有。”

“我带了这把铲子,给那只天鹅掘墓用,铲子不停地从我手里滑下去。它不停地从我的手指里溜出去,就像它不愿意跟我一起去。天鹅的脖子拒绝被剁成片,斧子总是从它上面弹起来。我把纽扣扣好,把它藏在雨衣里,可它还是粘在雨衣的外面,我带着它,还带着那只天鹅的碎片,还带着铲子,它一路偷看。我跟你说,我腾不出手来。它一定看了每个过路的人,天鹅的脖子一探出来,就像是我很下流地自我暴露了。我给自己弄得很狼狈,一直都担心自己的裤子拉链没拉好。”

他一直说呀说,就像他以前那么随意地说着,比以前还要随意。

“你一定吃了很多苦头,可怜虫费因。”今天对他们两个都是糟糕的一天。莫名其妙地,她感到他们的生活经验平行了。她理解他的疯狂,“可怜虫费因。”

“哦,可是毁掉了那只天鹅是件很高兴的事。”

“我希望你没那么干。”

“它趴在你身上,”费因说,“它骑着你。我这么做有一部分原因是为了你,因为它骑了你。”

“它没伤害我。”

“另外,菲利普·基瓦尔那么喜爱它。”

“接下来会发生什么?”

“我不知道,”他说,“只能猜。”

他们安稳地躺在床上,就像两个结了婚,已经一生都很轻松地躺在一起的人。好像和费因共用一只枕头是世界上最平常的事情,可是,当她闭上眼睛,梅拉尼又回到了天鹅翅膀下的小冰屋里。那只天鹅太大,太强壮,不会突然就消失的。

“那东西很滑稽,那只天鹅,”她说,“可它是费了不少工夫的。”

“他把自己也投入到天鹅里面了。这就是它必须消失的原因。

哦,我累极了。”

“睡吧,那就。”

“它会从窗户里扑棱飞进来,来找我算账。”

“不,不会的,傻瓜。”

“你对我真刻薄。”他抗议说。

“这是因为我头脑清醒。”

“也许吧。”

“把你的袜子脱了,费因。袜子都湿了,你会着凉的。”

他遵从了她的命令,床上发生了一场震级很小的地震。

“草丛都是湿的,深得盖过了我的脚,弄湿了我的鞋和袜子。草丛非常深,好像比黑夜还要深。为什么会那样?”

“我不知道,我也注意到过这一点。”

然后他们安顿好一起入睡了。他打鼾,考虑到他用嘴喘气,那是肯定要打鼾的,不过梅拉尼很快就习惯了,她进入了梦乡。

她梦到她是乔纳森。她已经一整天不确定自己是谁,发现自己其实是乔纳森,这差不多是种解脱。眼前是同一个世界,但戴着瓶底眼镜看去就不同了,灰色短裤下面的膝盖无遮无盖地露着,系着吊袜带的中筒袜紧得腿肚发痒,她听见了大海迫切的呼唤,“我必须要下楼,再到海上去。”海的磁力非常强大,就像回头浪。世界变得模糊了,就像未被矫正近视的视野;她是半瞎的乔纳森,她躺在这所房屋高吊在悬崖上的白色洞穴似的小铁床里,无法入睡,在本应是后院的地方,海水冲刷着墙脚。他听见水的轰鸣,听见了鸥鸟的尖叫,他再也躺不住,坐了起来。

当然,他是穿着他那件赛车图案洗得有些掉色的白睡袍,衣领上还带着乡间老洗衣店的洗衣标。他穿上鞋,穿上他那件左胸口别着校徽的灰色法兰绒夹克,保护自己不受那带咸味的风的抽打。他拿起床边椅子上的眼镜,戴好。他很小心地打开门,走进了过道。

透过一扇天窗,时而被翻涌的云彩遮住的月亮不时地冲他眨着眼。乔纳森审慎地爬到了地下室。他开始晃动,就像是在一部投射有毛病的影片里,梅拉尼发现自己叠加到了他身上,两具身体踩着同一双脚偷偷来到了楼下。他们经过所有紧闭的门时,这个连体婴儿的一部分受到了惊吓,它设想每一扇门的锁孔后面都有一只好奇的眼睛。

可是乔纳森并不在乎。很快,梅拉尼的形象就消失了。店铺里擦亮的木头在月光下隐约闪耀,鹦鹉是纯银的,他穿过了店铺走到工作间,就像他猜的那样,那里是明亮的白天。

日光由幕布拉开的舞台照亮了整个工作间,费因画的海滩一闪一闪的,每一朵小浪花都戴着白帽子。天空湛蓝,太阳照耀,这是美好的一天。乔纳森望着那些画出的水融化变形。水打着涡旋,拍打着云母石碎片闪烁的沙滩,在远处,海豚欢快地蹦跳着,在水里翻筋斗。它们一看见他,就用高嗓门的海豚音喊叫:“哈罗!乔纳森!乔纳森终于来了!”他很早就知道海豚会说话,他在一本从图书馆借来的书里读到过。踩在他脚下的沙子吱吱响,就像是嚼玉米片的声音。他沿海前行,清新的海风吹着他的眼镜片。舞台消失了,可是他没有回头看它是怎样消失的,又去了哪里。

他遇到一只很小的划艇,它泊在沙滩上,桨夹上已经备好了一副船桨。他把它拖到水边,把它推进水里,直到它漂起来,然后他爬进去。他站在船头,瞭望着低于双手的地平线,确信大船就在那里。大船已经准备起航。他轻轻划桨,向大船靠近。等他到了近前,船侧翻下了一架绳梯。他听到了出发的哨声。他们一直准备着,只等合适的时机就为他登上甲板而吹奏。他的眼镜被浪花的飞沫打湿了,一片朦胧。

他不耐烦地摘下了眼镜,把它丢进了海水,因为他再也不需要它了。眼镜沉了下去,只在水面上留下了一串很快就噗噗灭掉的泡泡。

梅拉尼醒了。房间很模糊,是近视眼看到的朦朦胧胧,她的手很疼,就像她真的划了半天桨。她摇摇头,摆脱掉目眩的感觉。最终,她是梅拉尼。她的双手放松下来。是早晨了。维多利亚坐在床边的地板上,好奇地瞪着她。不知道她是怎么从那张挺高的儿童床里爬出来的。她的睡衣皱在身上,桃红色的光屁股坐在光秃秃的地板上。