第四章 食尸鬼和泥人（第7/8页）

爱美斯

在创造泥人时，要用到各种名字和字母的合体，在雕像的额头上要刻一个上帝秘密的名字或是“Emeth”这个词（真诚的意思）。毁灭泥人需要拿掉那个词的首字母，留下“meth”（意思是死的或是没有生命的）。在其他故事中，可能有另一些咒语可以用来毁灭泥人，一些教士把它描述为“创造的撤销法”。

犹大·洛伊·本·比萨列

然而，跟泥人有关的最著名的教士魔法师是犹大·洛伊·本·比萨列（1525—1609），也被叫做布拉格（Prague）的马哈拉尔。所谓的“布拉格的科学怪人”创造了一个泥人，据说，这个泥人至今还存在着。

在越来越多的人信仰基督教的欧洲，犹太教正为自己的地位和文化而努力着。在基督教徒的思想中，犹太教徒与术士和巫师的关系变得越来越密切—可能是因为许多犹太教徒比基督教徒富有，而且更容易变富。当然，这导致他们使用邪恶魔法的说法，还产生了各种教士试图只用往火里添加燃料的方法创造生命的故事（在基督教徒的眼中，这只有上帝能做到）。现在犹太教徒被认为是黑巫师，他们往井里和水里投毒，召唤恶魔去毁灭基督教。实际上一些早期现代的基督教教士就传授过这些观点。寻求普遍认可的当地政治家们公然反对犹太教，后来，布拉格的犹太教团体感觉压力越来越大。犹大·洛伊教士变得非常关注这种情况，特别是基督教领导只能引起暴乱的煽动性演讲。

布拉格泥人

1580年，犹大·洛伊教士曾向上帝寻求一些方法，可以让他保护犹太团体（特别是布拉格的犹太人）不受“血统的诽谤”。据说上帝给了他一个配方，他可以用这个配方创造出一个强大的泥人，作为犹太人的保护者。犹大·洛伊教士用这个配方创造出了一个强大而暴力的泥人，他把它放在一个人们看不到的阁楼里，那里是布拉格最重要的犹太教堂。据说这个泥人不会死去，在“二战”期间它被转移到了波兰的华沙，纳粹党人占领了那座城市，并迫害那里的犹太人。据推测它在被藏起来之前攻击并杀死了几个纳粹士兵。据说它又被送回到了布拉格，至今可能仍在那里。只要想到一个巨大的雕像缓慢地走在布拉格大雾弥漫的街道，就足以让人感到恐惧了。

值得注意的是，洛伊教士在布拉格城老犹太教墓地的坟墓是来这个城市的游客最常去的景点之一。许多到那儿去的游客都熟知那个泥人的传说，他们还会参观那个墓地，他们深信泥人仍然在那里。尽管布拉格的犹太当局尽量让好奇者相信其实泥人根本就不存在，但仍有许多人去寻找它，并认为它仍然存在，只是被藏在欧洲的某个地方而已。

对于泥人的描述有很多种。一些故事中说它跟正常人的大小一样，但面无表情、毫无生气，而且不会说话。它的胳膊好像比正常人的长，肌肉也更多。另外一些故事中说它比任何一个正常人都要大，皮肤是灰色的，脸非常窄，面无表情，眼睛是黑色的，只有一条缝。当它迟缓地走来时，肯定会散发出一种恐怖的气息。在很多方面，它可以说是一个怪兽—一个没有灵魂的生命，不知道对错，既能被好人指挥也能被坏人命令。

在犹太教士学派中有许多关于到底是谁激起了泥人行动的讨论，是恶灵，还是邪恶的灵魂，抑或是上帝自己？

几乎没有一致的观点。一些教士声称创造泥人的创造者是有罪的，任何这样的创造都是邪恶的。有些人甚至把泥人同地狱之主伊比利斯联系在一起，说它是一种低级的恶魔。然而，广泛认可的观点是，只有教士才能用一种只在犹太教士中传递的特殊配方驱走或毁灭泥人。某个教士说，驱走或毁灭泥人要用驱魔的形式，但这并不是说泥人就是邪恶的。不过，也有关于泥人意义的进一步讨论。因为泥人本身没有意愿，只能被创造它的人指挥，大多数的教士或牧师只是对神秘主义和魔力感兴趣，但也有“假教士”—了解神圣的犹太教一些书籍的邪恶术士，他们可能操纵泥人为他们做事。例如，用它来解决争执或威胁富有的犹太人。一些神学家坚持认为通过创造泥人，教士能暴露他的罪恶，可能会变邪恶。还有人说根本不会这样，因为这个创造得到了上帝的支持，否则他们也不可能成功。讨论在犹太思想的欧洲学派中激烈地进行着，尽管中东的鬼神学/神话学中也有泥人，但它在那里的夜晚恐怖力量中扮演的是一个相对次要的角色。

泥人传说

讽刺的是，这是一部犹太传说的德语故事集。在1847年，它把泥人和犹大·洛伊教士的故事放在了显著的位置。它由捷克文学组成，被作家阿洛伊斯·杰拉塞克（Alois Jerasek）当做他《古老的波西米亚传说》（Old Bohemian Legends）的来源。捷克作家、诗人雅罗斯拉夫·沃里奇斯（Jaroslav Vrchlickys）也有一首关于“泥人”的诗。诗中说犹大·洛伊教士因对上帝无礼而受罚—实际上是因为他创造了一个生命。关于泥人的一部主要作品写于1914年年底，并于1915年出版。这就是古斯塔夫·梅林克（Gustav Mayrink）的小说《泥人》，它在某种意义上成为欧洲犹太文学中一部不太重要的经典之作。1982年，著名的犹太作家及优秀诗人艾萨克·巴什维斯·辛格（Isaac Bashevis Singer）创作了一个英文版本的泥人传说—题目也是《泥人》，这部作品现在还找得到。

一些文学学派曾争论创造泥人的动机，这个用毫无思想的泥土制成的生命体，是玛丽·雪莱经典小说《科学怪人》的主要依据。小说中就有一个用死人没有生命的各部分肢体组成的生命体。没有人知道玛丽·雪莱是否真的知道泥人的传说，但她很有可能知道，她向他的丈夫和同伴们表达了自己的看法和观点。

泥人电影

跟食尸鬼一样，泥人也存在于恐怖电影中。有人争论说，它太过模糊，不能像狼人或吸血鬼那样在人们的脑海里占据一定的地位。但这不是说就没有关于它的电影存在了。事实上，德国在1914年就拍摄了一部非常经典的电影《泥人哥连》（Der Golem），由彼得·韦格纳（Peter Wegener）导演，1920年上映了一个新的版本（还是由韦格纳导演）。这些黑白电影主要改编自梅林克（Mayrink）的小说，被视为德国表现主义电影业的重要代表。1936年，朱利安·杜沃维埃（Julian Duvevier）指导拍摄了另一部关于泥人的电影《泥人》。但电影中泥人作为一个怪物却并不吓人—或者说太过模糊，影片把重点都放在了普通的怪物上。有的时候，泥人也在其他电影和电视连续剧中占有一定的位置—最著名的是在流行的超自然/科幻剧《X档案》（The X Files）中的一个情节。即便如此，泥人也没有消失，而是潜藏在人类灵魂深处的某个地方，准备在夜幕降临或是大雾弥漫时出来。迟缓、虚无的泥人仍然有让我们感到恐惧的法力。一部分对泥人的恐惧是来自至今仍围绕在它周围的隐蔽和神秘。