三月 东京（第5/8页）
世之介正在回忆怀抱婴儿的那一幕，不过，他一脸沉思、摊开双手的样子，看起来也像极了杀人犯望着自己沾满鲜血的双手。等他回过神来，一抬起头就瞥见前座的女士神色惊恐地别过脸去。
刚刚在医院也碰到了仓持的父母。虽然他们一直无法接受年仅二十岁的儿子和别人同居、奉子成婚，以迅雷不及掩耳的速度长大成人，完成人生大事，但家中的第一个孙辈出生可就另当别论，他们比任何人都早一步赶到医院。
病房里，最重要的主角婴儿，婴儿的爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、外婆，大家都到齐了，之前的种种已烟消云散。和乐融融的团圆气氛让世之介觉得自己成了多余的人，他和小金都觉得留在这里当电灯泡不太好，于是同时向仓持说：“我们有事先走一步了。”便相偕离开了医院。
世之介又低下头去看自己的双手，车内开始广播花小金井站到了。他站起身，想着婴儿的重量走出电车。
他看见站台上的公用电话，下意识地走过去，等回过神来发现自己手中握着话筒。世之介掏出只剩下两百日元通话费的电话卡，电话拨通后，另一头响起了母亲的声音。“喂，是我啊。”世之介应声说道。
“世之介？有事吗？我正在洗衣服……”
“没事，打个电话而已。”
“上次寄给你的八朔橘，收到了吗？”
“早就吃光了。”
“那些橘子有点酸对吧？”
“是吗？”
说到这里，世之介发现自己没有话要对母亲说。
“祥子下周要去法国游学两星期。”世之介向母亲报告祥子的事。
“哎？要去法国？”
“嗯，去法国。”
还是没有话对母亲说。
“我衣服洗到一半，如果没什么事，我要挂电话啦。”世之介闻言，也不再啰唆地放回话筒。刚刚提到祥子，那就顺便打个电话给她。接电话的人依旧是祥子家的帮佣，也不知道她到哪里去叫人，等了好久，总算听到了祥子的声音。
“世之介？”
“下周就要出发了吧。”
“是啊，行李都还没有准备好……”
“现在到我家来玩吗？”
“哎呀，我还没出国，你就觉得寂寞了吗？”
“还好啦。”
“好的，我现在过去。”
“真的？对了，仓持的宝宝今天出生了，母女平安。”
“哇，太好了。”
“那个跟我一起逃学打台球的人，现在竟然当爸爸了，真是太不可思议了。”
世之介说着说着，想到了他在婴儿室拍的第一张照片。
“还有，我今天终于用那台相机拍了一张照片。”
“拍小宝宝吗？！”
“不是，我拍的是去看小宝宝的留学生小金，和一位刚好也在婴儿室的老太太。”
电话的另一头并没有任何响应。
“喂？喂？”
难道是线路不良？世之介摇了摇话筒。
“……好创新的题材！”
“什么？”
“世之介果然有艺术细胞。”
祥子的声音听起来很兴奋。
“是、是吗？”
会拍留学生表示有国际观，会拍偶然在场的老太太又能让人感受到他者的视线，祥子的解释满是赞美和褒奖，世之介也很想再多听几句好话，可是，他的电话卡余额已经全部讲完了。
“你应该要进去了吧？”
世之介在成田国际机场的离境大厅不时东张西望。生平第一次到国际机场就好比刘姥姥进大观园，见什么都新奇。他当然在电视上看到过国际机场，不过，实地看到写着世界各地名字的巨大航班告示牌，以及在大厅穿梭往来的各色人种，对世之介来讲，是一连串的惊奇。反观祥子，从领登机牌到进商店买变压器，都是一副熟门熟路的样子，而世之介就像个小孩，踩着碎步跟在祥子的后面，兴奋之情溢于言表。
祥子出发前几天都住在世之介那里。世之介不曾有过女朋友要去法国两个星期之类戏剧性的分离经验，因此他希望和祥子浪漫地度过最后几天。不过，祥子可就完全缺乏世之介的浪漫想法。对她而言，去法国游学两周，就跟说“下星期要到轻井泽的别墅度假”差不多。祥子难得到世之介家小住了几天，哪知道她一心挂念法国的学业，每天都埋首于预习功课。
世之介因此电视也不敢看，连洗澡哼歌也要降低音量，他要的浪漫变成了束缚。又因为是自己主动请祥子来家里的，也就不好意思赶人家回去。
“你现在不去登机口，真的没关系吗？”
世之介望着啪啦啪啦翻转的巨大航班告示牌，忍不住再次询问祥子。
“我已经说过了，时间还没到。”祥子继续看她手上的留学指南。离他们不远处的长椅上，一对白人情侣应该正在吻别，一个年约三岁的日本小男生经过他们的身旁，露出一脸诧异的表情。世之介飞快地从包里拿出照相机，对着小男孩按下快门。小男孩的表情看起来担心多过疑问，或许他也疑惑那两个人在做什么，但更担心待会儿谁会吃掉谁。世之介又将目光转向别处，这次看到一位貌似参加团队游的老人家，他的机票不小心从西装外套里掉了出来。
世之介下意识站起身，立刻看到一个走在老人家后面的年轻人，快速捡起机票并追上去还给他。世之介赶紧用相机把这一幕记录下来。
“你在拍什么？”
祥子讶异地问道。“没什么。”世之介答道。他的答案显然触怒了祥子。
“反正艺术什么的，我也不懂。”
“我拍的东西不是什么艺术。刚刚有一个人机票掉了，另一个人捡起来，我只是把捡机票的那个人拍下来而已。”
“哇……果然是创新的题材。”
“是、是吗……？”
“对了，我有一个愿望，希望你能够答应。”
祥子露出异样的表情，啪的一声合上手中的指南。
“……什、什么愿望？”
“相机里的底片还是第一卷，对吗？”
听了祥子的问题，世之介低下头去盯着膝上的照相机看。
“是第一卷没错。”
“世之介的第一卷底片拍出来的照片，我希望自己是第一个看到的人，可以吗？当然，你第一个看，我第二个看也可以。”
“没什么不可以啊……”
“那就这么约定啰？”
“需要约定吗？我想我拍的照片，除了祥子以外，应该没有人想看。”
“我想成为全世界第一个看到你作品的女人。”
世之介觉得祥子夸张的说法，反倒像在取笑自己。
“说作品太夸张啦……总之，我知道了。在你回国之前，如果照片冲洗出来了，我就把它们密封起来，不让任何人看到。我还会在封套上面写‘非与谢野祥子本人，严禁拆阅’。”