俱邀侠客芙蓉剑（第7/8页）

“超哥你一直陪着我，我也没什么能帮得上你的。”简意澄低着头，踢走脚下的一块石头。“要是现在打仗就好了。我可以替你上战场。”

“你以为你是花木兰替父从军？”我顺手拍了拍他的头。他愣了好半天才反应过来这话是什么意思。晚霞在他的眼睛里轻盈地漂浮，好像飞鸟。

房间里的药味，腐朽霉烂的味道，衰败和死亡的味道，都没有了。我隐隐约约能听到杯子扣在桌上清脆的声音和苏鹿短促的叹息。我知道那就是我的墓志铭。眼前的这条河是埋葬我的地方，我的身体里回荡着河流的声响，沉默地朝夕阳翻腾奔涌。泥沙，人骨，枯枝败叶，青灰色沉沉的屋顶，年少的岁月，欢声笑语，促膝长谈，都随着这条河顺流而下。岁月在烟尘里被晚风吹散，夕阳温柔地归落到水底，美国人的房子上升起了炊烟，人间圆满而荒凉。

而我至今仍然不知道这条河的名字。

后来我听说她和江琴、林家鸿在一夜之间启程，一起去了加州。我忽然想起来很多年以前我们曾经一起去过那个地方，简意澄点了一首《还珠格格》的片尾曲，我们站在沙发上一起唱着让我们红尘作伴，活得潇潇洒洒。策马奔腾，共享人世繁华。这一切现在都被折旧，弄脏，变成一朵插在花瓶里歪歪扭扭的纸花。忆我少年游，跨我青骢马，仗剑江湖行，白首为功名。

都过去了，任的是风生水起，梁山聚义，拼将一生只争朝夕，你最后总得被招安，总得反过头来说当年那些风华正茂对酒当歌的日子都是错的，都是不应该的。这没什么好说的。站在梁山上再看下去，也就看得到水枯石烂，看得到桃花落地，看得到一眼望不到头的烟消云散，满目疮痍。

【林家鸿】，2015

光芒透过车玻璃照进来，刺眼而带着点点污渍。天空蓝得发亮，像结上了一层薄冰一样——不过这是4月末，4月是不会结冰的，我们从美国的最北端往最南端行驶。这座城市有个奇怪的西班牙名字，大路上都是尘土，从车里看向外面，南美人众多，卷得厉害的口音和酱油色的皮肤，把这块烈日坦荡的贫瘠土地衬得像一张暴晒过的底片。再往远看过去，是一家墨西哥菜老旧发灰的标牌，白色的塑料袋被风刮向蓝天。

昨晚换了江琴开车，我忘了什么时候在车后座上躺下，一路颠簸地睡过去。这段旅途漫长得让人窒息。广播里没完没了的贾斯丁·比伯听得多了，我想他妈砸车。昨天半夜有那么一阵子我觉得我快要死了，真皮的座椅和四面八方渗进来的冷空气包裹着我，我觉得我整个人结上了薄薄的霜，风一吹就前赴后继地变成泡沫。就在我冻得迷迷糊糊快失去意识的时候，电台广播里又开始放贾斯汀·比伯的歌，我用尽了最后一口气挣扎着够到前面把电台关了，然后我就清醒了，贾斯汀·比伯救了我的命。

我睁开眼睛，眼前白茫茫一片，浑身的骨头一动就咔嚓咔嚓的响。江琴在穿过玻璃炙热的阳光下打着哈欠，真皮座椅摸着烫手，车里又被烤得像个面包机一样。“迷路了，”苏鹿像说一件什么好玩儿的事似的回过头来对着我说，“我们走错了。”她的双眼通红，嘴唇干瘪，好像是被熊熊大火烧过的荒漠，她身后的玻璃外面有只秃鹰，狰狞，肃杀，毛色像是乌鸦，大得让人恐惧，从满地扬起的尘埃里飞上来，拍打着翅膀，大叫着飞上高远的苍穹，声音凄厉欲绝。我觉得它像整个辽阔的荒漠一样，马上就要扑过来，就要把我们吞没了。她的话一次一次地震荡着我的耳膜，像电磁波一样在我脑子里来回冲撞。

“走吧，接着走吧，把GPS打开。”我打了个长长的哈欠，接着躺下，平躺在被阳光烤得炙热的真皮后座上，好像在进行火葬。对面走过来一个卷毛的墨西哥人，挥着手，对我们狂怒地大吼大叫，江琴一踩发动机，车突突地行驶起来了，像个东风拖拉机在乡村尘土飞扬的小路上一往无前。哐当哐当的声音好像车里的每个零件都七零八落地掉下来了，风吹进去，吹出空荡荡的声音，太阳照在我额头上，照在每个酱油色的人身上，照在土路上，饭店标牌上，它是为那些卷着舌头的语言和西班牙语准备的，他们一生在这种炎热的炙烤下忍辱负重，不怕热，也不怕死，把日子熬成一锅冒着泡黏糊糊的沥青。

在这个时候我才决定了好好想想那个问题，几个月以来一直盘亘在我心里的那个问题，我一直不敢去想它，好像是我小时候在北方看到的那么一幅景象。冬天，凛冽而清脆的寒意，挂在电线杆上的那么一只红气球，在蓝得渗出水的天空下面孤零零地漂着，像是个小姑娘新鲜的头颅一样。树杈是白晃晃的尖刀，竖直着刺上去，天像一块将化未化的冰，晴空万里。这幅景象一直在我记忆里，它简直太可怕了，说不出来的可怕，让我长久以来不敢直视，就算它已经被岁月消磨成一张黑白相片。

——你该怎么活下去？林家鸿，从现在开始，你就要混在这些墨西哥人和中国偷渡来的小工中间，污迹斑斑，不分彼此。种树，端盘子，把日子消耗在饭店满是油烟污渍的厨房里，消耗在广东老板笑里藏刀的骂声里，装孙子，嘴上抹蜜，手脚麻利，回家数着这一天赚来的几元钱小费，就像贵妇人盘点她毕生的首饰珠宝，过10年靠政治庇护办出身份，15年开一家自己的餐馆，30年，40年，你就和所有唐人街上头发花白，一身运动服的老头儿一样，与中药和老式挂钟为伴，被世界遗忘，自得其乐，儿女满堂。

就在那么几个月之前，生命像发生了一场大爆炸，硫磺四溢，岩浆滚滚，从前少年时代的赌书泼茶，鲜衣怒马，恋慕，烦恼，惊惶，平静，轻狂，梦想，都迅速地分崩离析。就像飘到半空中日渐干瘪被扯得粉碎的红气球。我甚至来不及回头看一看。生命中所有的颜色都消失殆尽，只剩下坦荡贫瘠的土地和一望无际的炎热阳光。只剩下最后一个问题，每天拔节，疯长，遮天蔽日。

——“我该怎么活下去？”

【镜】

我一直站在这栋房子里，尘霜满面，劫灰零落。

你走了很久，一屋子衣物散乱地摊在地上，我有些忧伤地看着它们，好像是看着几只不死心的行尸走肉。

那些晚上十几辆警车几乎把整座城市封锁了。窗外整个城市的红光从玻璃反射进来，好像是熊熊燃烧的火。有的时候会有一些学生来找你，义愤填膺地支持你，给学校写联名上书。

你在没有犯法的时候声名狼藉，真的犯了法却被谅解。这让我很庆幸没有和这些人生为同类。