女孩F和女孩G 本可以拥有的天真(第2/4页)
的通勤包,现在,她没花什么心力就买了YSL(圣罗兰)和Fend(i芬迪)的皮包,但她还是最爱背之前的那只帆布镶皮边的Coach。
有一次通电话,她对我说:“其实工作还是早点找比较好,你看F,苦哈哈读了三年博士,还差点没毕得了业,一个文科博士,留美国那么难,一回国还不得从头开始。”
可是,有的女孩儿天生就不应该属于庸庸碌碌的职场,美丽的F当然不是上班的劳碌命。刚刚工作两个月,她就约见我们,宣布她要结婚了,婚后就准备辞掉工作不干了。对方是工作中的客户,比她大一些,对她似乎是一见钟情,而经济条件也负担得起一个家庭主妇的费用。
她回国后,似乎还更美了一些。她穿A. P. C的羊毛大衣,拿着一只Longchamp(珑骧)的羊皮手袋,只涂了睫毛膏和淡色的口红,整个人就是从法国电影里走出的女郎。
她带来的话题和我见过的从美国回来的人全不一样。他们总爱说那边的空气有多好,衣服有多便宜,而她形容那里的生活是“好山好水好寂寞”,而国内则是“好挤好乱好快活”。她解释自己为什么那么快就打定主意闪婚:
“在美国那个大农村做了三年研究,也这么一大把年纪了,回国还得继续打拼,说不尴尬那是不可能的。他追我追得很紧,条件也确实不错,我说我的梦想就是有一个家庭,然后生孩子养孩子,这刚好和他的理想是严丝合缝地对得上的,我一瞬间就做决定了。”
刚刚接到这个闪婚的消息不久,G居然也打电话告诉我,她也要结婚,对方是另一家广告公司的白领,位置比她高一点,赚的钱也比她多一些。我细问了一下,两个人先是一夜情,然后发现“各方面都很合拍”,所以认识不久也决定闪婚。
她也发表了自己的“闪婚宣言”:
“我一直觉得像我这么有计划的人,肯定会比你们俩都早结婚,没想到我居然是落后的那一个。其实吧,兜兜转转到最后还是得找合适的,我们两个很合适,他是本地人,房子车子都有现成的,好多事情不用我再操心,而且都能体会对方的寂寞,现在在一起感觉很安心。”
两位女主角婚后生活的第一年都很幸福。
F小姐没有在北京办婚礼,而是直接去了西班牙度蜜月。她说,她喜欢大航海时代的历史,喜欢那个国度的热烈与混乱,也一直想去看弗拉明戈发源地的舞蹈表演。她在旅途中发来照片给我看,他们两个人在低矮的小酒馆里看人跳舞,还徒步走了一段圣地亚哥的朝圣之路,整个旅程以瓦伦西亚的海滩美景结束,蓝天碧水映照着她的笑颜——她永远不会笑得特别夸张,就算抓拍到她在大笑,似乎总是带着点收敛和含蓄。
她的另一半在照片上出现的次数不多,但从这个男人为她抓拍的镜头里,我看得出他应该足够爱她,以及她的美。照片里,属于她的瞬间总是娇憨的、明朗的,带着点我以前没发现过的傻气与纯良的那一面。
从西班牙回来后不久,她就打电话告诉我,她怀孕了。她一直在说的人生理想终于得以完美实现,我当然为她高兴。
G小姐的工作很忙,没有太多时间去度蜜月,但她的婚礼足够隆重,是在三元桥附近的一家高级饭店。她和她老公都是成熟的广告行业从业者,手里拥有的各种资源让他们俩的这场婚礼的性价比达到最高。他们还找了几个明星和各行业名人给他们录祝福VCR,整个仪式非常有模有样,热切又有泪点。
婚后不久,她带着自己工作几年以来攒下的资源离开了所在的公司,与一起离职的老公创业,成立了一家小的广告公司,从别的公司挖走了几个人。他们接到的项目虽然不如以前的项目名气大,但终归是完全属于自己的事业,她做得更费心,也更辛苦。
我想,虽然G从未明确跟我描绘过她理想中的生活图景,但她一定也在婚姻里得到了她一直想要的东西吧。
此后的一段时间,F忙于安胎和做主妇,G则在新开辟的事业疆土上驰骋,而我的工作也不算清闲,我们很久都没有见面。
F生了一个漂亮的男孩儿,我在采访的间隙匆匆去她家看了孩子和在坐月子的她。孩子微微卷曲的头发和精灵般的眼睛都像极了她。
时间过得飞快,今年三月,有一个白羊座的朋友过生日,我才突然想起F的孩子大概有周岁了。我给她打了个电话,想去她家看看她的孩子。
她的第一句话就让我震惊:“我前几天刚刚离婚了,过了哺乳期就离了。”
我的第一反应是,一定是F老公的问题,她一定是这段婚姻的受害者。但在电话里,她声音很平静:
“我产后有一段抑郁期,不知为什么,看着这个孩子,就是没有自己想象中那么喜欢。等孩子会叫妈妈了,我才算是完全找到了做母亲的那种幸福的感觉。我家里有两个保姆,也有老人帮着照顾孩子,我每天除了喂奶,没有其他事可做。我发胖得很厉害,他们说让我去锻炼身体恢复身材,但我完全没有这个动力,每天我除了家里的这几个人,根本就见不到其他人!我每天最大的快乐就是午后,我能抱着孩子到楼下转转,和小区里的妇女们聊聊天,话题除了育儿,就再也没别的好聊。我总是不停问自己,这样的生活,真的是我以前要的吗?我宁愿回到咱们读书的时候,我苦背德文单词,然后和你们一起去看演出的日子。可能,我真的走错了路!”
“你确定问题只出在你一个人身上,你老公没有一点问题吗?”“他觉得委屈,他也不明白为什么婚前我们一起设想的人生理想,实现了之后,我要跑开。所有人的第一反应都是,他一定不忠于我。但其实他是一个很合格的丈夫,他在外面奔波赚钱,让我完全没有衣食之忧,他足够宠我,说我不喜欢上班,那就永远不要上班,在家享受人生就好。但他给我安排的生活我真的没办法享受,这也是我始料未及的,我不知道我在婚姻里的状态会那么糟。”
“那你以后打算怎么办?孩子呢?”
“他大概是觉得我任性才要和他离婚,就帮我找了一份应该是挺轻松的工作,在一个公司挂闲职,也帮我租了房子,让我先去上班,过一段我想象的一个人的生活。我也觉得我必须静一下,好好想想。孩子归他,但我们依然像家人一样,我每星期会去看孩子,我租的房子离他家非常近,必要的时候我会出现在孩子身边。”
“确定以后不会后悔?”
“我管不了了。两个月前,我觉得我的生活和心境已经坏到不能再坏了,几乎是我能想象的最坏的情况。我已经尝过在谷底的滋味了。以后,就算情况再糟糕,也坏不过当时了。我想好了,就不后悔。”