第二章 在恶之花园中游历（第2/5页）

 

　　诗人追求美，试图在美的世界中实现自己的理想，然而美却像一个“石头的梦”，冰冷、奇幻、神秘、不哭、不笑、不动如一尊古代的雕像，多少诗人丧生在她的胸脯上，耗尽毕生的精力而终不得接近 （《美》）。他却毫无惧色，仍旧锲而不舍，努力在巨大、强劲、极端、奇特的事物中实现那种 “苍白的玫瑰花”满足不了的“红色的理想”：

 

　　这颗心深似渊谷，马克白夫人，

　　它需要的是你呀，罪恶的强魂，

　　迎风怒放的埃斯库罗斯的梦，

　　或伟大的《夜》，米开朗琪罗之女，

　　你坦然地摆出了奇特的姿势，

　　那魅力正与泰坦的口味相应。

　　—— 《理想》

 

诗人发现了美，然而那只是一具美的躯体，当他的目光停在这躯体的头部时，却看到了“双头的妖怪”：假面下隐藏着悲哀。诗人感到惶惑甚至愤怒，他不明白征服了全人类的美为什么还要哭泣：

 

　　——她哭，傻瓜，因为她已生活过了！

　　因为她还在生活！但她哀叹的，

　　使她两腿不住地发抖的，偏偏

　　就是那明天，唉！明天还得生活！

　　明天、后天、永远！——如同我们一样！

　　 —— 《面具》

 

　　这是普天下人人皆备的面具，善隐藏着恶，丑包含着美，只要是使人感到惊异，都可以成为美的源泉，于是诗人喊道：

 

　　这有何妨，你来自天上或地狱？

　　啊美！你这怪物，巨大，纯朴，骇人！

　　只要你的眼，你的笑，你的双足

　　打开我爱而不识的无限之门！

 

　　这有何妨，你来自上帝或魔王？

　　天使或海妖？——目光温柔的仙女，

　　你是节奏、香气、光明，至尊女皇！

　　只要减少世界丑恶、光阴重负！

　　 —— 《献给美的倾歌》

 

　　这无可奈何的呼喊，说明求美不获，痛苦依然。诗人在失望之余，转向了爱情，在精神向物质的转换中进了一步，标志着在价值的台阶上下降了一级。

 

　　疯狂的肉体之爱，超脱的精神之爱，平静的家庭式的爱，相继成为诗人追求的对象。诗人二十年的伴侣给予他的是廉价的、粗俗的、感官的快乐。诗人既恨她又爱她，诅咒她却离不开她。她身上的气息使他闻到了“异域的芳香”，她的头发像一座“芳香的森林”，使他回到往昔，重见那热带的风光：

 

　　被你的芳香引向迷人的地方，

　　我看见一个港，满是风帆桅樯，

　　都还颠簸在大海的波浪之中，

 

　　同时那绿色的罗望子的芬芳——

　　在空中浮动又充塞我的鼻孔，

　　在我的心中和入水手的歌唱。

—— 《异域的芳香》

 

诗人心醉神迷，仿佛看见了海港风帆，青天丛林，闻到了由“椰子油、柏油和麝香”“混合的香气”，头脑里闪动着一片热带的景象。他不禁问道：

 

　　你可是令我神游的一块绿洲？

　　让我大口吮吸回忆之酒的瓶？

　　 —— 《头发》

 

　　然而，回忆终究是回忆，诗人仍须回到现实中来。他感到肉体之爱充满着“污秽的伟大，崇高的卑鄙”（《你把全世界都放进……》），哀叹自己不能成为冥王的妻子普罗塞皮娜，制服他的偶像那无尽的渴求 （《可是尚未满足》）。他祈求上帝的怜悯，让他走出“这个比极地还要荒芜的国度”（《我从深处向你求告》）。他诅咒他的情妇“仿佛一把尖刀”“插进我呻吟的心里”（《吸血鬼》）。他想死一般睡去，让“忘川”“在你的吻中流过”（《忘川》）。他感到侮恨，看到了年华逝尽后的坟墓，“蛆虫将如悔恨般噬咬你的皮肉”（《死后的悔恨》）。总之，诗人遍尝肉体之爱的热狂、残酷、骚乱的悔恨，并没有得到他所追求的宁静，于是，他转向了精神之爱。

 

　　诗人追求的对象是萨巴蒂埃夫人。对于沉溺在让娜·杜瓦尔的爱情中又渴望着解脱的诗人来说，她不啻一位“远方的公主”，于是，她成了诗人追求美的指路明灯：

 

　　无论是在黑夜，还是在孤独中。

　　无论是在小巷，还是在人群中，

　　她的幽灵有如火炬在空中飞，

 

　　有时她说：“我是美的，我命令你，

　　为了我的爱情，你只能热爱美，

　　我是天使，我是缪斯，我是圣母。

—— 《今晚你说什么……》

 

那是一支有生命的火炬，在追求美的道路上，以比太阳还强烈的光芒歌唱着灵魂的觉醒：

 

　　迷人的眼，神秘的光熠熠闪烁，

　　如同白日里燃烧的蜡烛；太阳

　　红彤彤，却盖不住这奇幻的火，

 

　　蜡烛庆祝死亡，你把觉醒歌唱，

　　你走，一边歌唱我灵魂的觉醒，

　　你任何太阳也遮掩不住的星！

—— 《活的火把》

 

诗人的精神沉入一片神秘的和谐，在黄昏的时刻与天空、太阳一起进入宁静之中，心中弥漫着对情人的崇拜 （《黄昏的和谐》）。他甚至愿做一只陈旧的香水瓶，多少年之后仍会有芬芳逸出，激起种种的回忆，从而成为他的偶像的魅力的见证 （《香水瓶》）。然而，觉醒的灵魂感到了往日的生活所造成的焦虑、仇恨、狂热和衰老，诗人于是向他的天使祈求快乐、健康、青春和幸福，他相信这一切都是相互应和的 （《通功》）。精神的碧空，高不可及，空气稀薄，终究会有“高处不胜寒”的感觉。于是，超脱的精神之爱要求物质的内容，变成了温柔的家庭式的爱。

 

　　诗人与一个名叫玛丽·多布仑的女伶断断续续来往了五年。多布仑才气平平，但美丽温柔，诗人体验到一种平和宁静的感情。在他看来，酒可以使人安静，“像灰蒙蒙的天空中一轮落日”，鸦片可以使灵魂超越自己的能力而获得忧郁的快乐，然而这一切都比不上那“一双绿眼睛”，像一泓清水解除他灵魂的干渴（《毒药》）。然而，金风送爽，却预告着冬日的来临。那神秘的眼睛时而温柔，时而迷惘，时而冷酷，使诗人看到天空布满乌云，心中顿生忧虑：