李广田（第2/2页）

“铁巴子”：叶细小，故亦称“小叶子”，“铁巴子”谓不易摇落，既生摘亦须稍费力气，实小，味甘，现已绝种。另有“齐嘴红”一种，以状得名，不多见。

有一种所谓“磨枝”的，并非桃的另一种类，乃是紧靠着桃枝结果，因之被桃枝磨上了疤痕的桃子，奇怪处是这种桃子特别甘美，为担桃挑的桃贩所不取。但我们园里人则特意在枝叶间探寻“磨枝”来自己享用。为什么这种桃子会特别甘美呢，到现在也还不能明白。另有所谓“桃王”的，我想这大概只是一种传说罢了。据云“桃王”是一种特大的桃子，生在最繁密的枝叶间，长育不老，为一园之王，当然，一个桃园里也就只能有这末一个了。有“桃王”的桃园是幸福的，因为园里的桃子会格外丰美，甚至可取之不竭。但假如有人把这“桃王”给摘掉了，则全园的桃子也将殒落净尽。这是奇迹，幼年时候每每费尽了工夫去发现“桃王”，但从未发现过一次，也不曾听说谁家桃园里发现过。

桃是我们家乡的重要土产，有些人家是藉了桃园来辅助一家生活之所需的。这宗土产的推销有两种方法：一是靠了外乡小贩的运贩，他们每到桃季便肩了桃子在各处桃园里来往；另一种方法，就是靠着流过地方的两条河水了。当“大易生”和“胭脂雪”成熟的时候，附近两河的码头上是停泊了许多帆船的，从水路再转上铁路，我们的桃子是被送到其他城市人民的口上去了。我很担心，今后的桃园会更变得冷落，恐怕不会再有那末多吆吆喝喝的肩挑贩，河上的白帆也将更见得稀疏了吧。

□读书人语

《桃园杂记》以“絮语”的笔调，对家乡的桃花、桃园、桃子的种类及故乡农人种桃的目的，娓娓道来，无起落鹞突之榣戈，有平实朴素之淳美。如闻乡间老农话桑麻，说农事，得乡村情愫之神韵。语言如乡下泉水，平白清致，虽是白话，却间有文言句式，浑然天成，无雕琢痕迹。为更好地传神达意，与作品中那种悲悯怅然的情调相吻合，作者在行文中多用“过去式陈述句”的句式，“了”字出现二十多次，使怅然之情，时时滲出，由此，令人在悲凉情调中，自然地感受出当时中国乡村的凋蔽。　【逢增玉】