第一卷 波罗蜜（第8/14页）
更敏感的人，就会因为这样失眠了！
时间空间的转动竟是如此无奈，青春不在、情爱不在、人生许多可珍惜的细节都已不在了，如果我们因此情绪被波动，就会沉溺其中永无出期！我们的心仍然与从前一样热，我们的眼却不必像从前那样热，我们或者可以在变动中有一种冷静的观照。
我很喜欢日本的宗演禅师的座右铭：“我心热如火，眼冷似灰。”
宗演曾为自己立下一个终生奉行的守则：
晨起着衣之前，燃香静坐。 定时休息，定时饮食；饮食适量，绝不过饱。 以独处之心待客，以待客之心独处。 谨慎言词，言出必行。 把握机会，不轻放过，但凡事再思而行。 已过不悔，展望将来。 要有英雄的无畏，赤子的爱心。 睡时好好去睡，要如长眠不起。 醒时立即离床，如弃敝屣。
这虽是禅师自勉的格言，对于容易耽溺缅怀的我们，也是非常有用的，如果能像宗演那样，只有今夕，就没有昨夕明夕与何夕了。他的“睡时好好去睡，要如长眠不起。醒时立即离床，如弃敝屣”特别使我们心惊，令我想起文天祥在处于最险厄之境时，曾写过两句话：“存心时时可死，行事步步求生”，忠肝义胆的孤臣与云胸水怀的禅师竟有如是相似的格言，使我们知道要从绝处里逢生，要昨死今生，非得有断然的气概不可。
当代修行极有成就的叶曼居士，有一次对我说，她把文天祥的“存心时时可死，行事步步求生”，略作改动，变成“时时可死，步步求生”，真是改得妙，一个人随时随地可以死去，是多么潇洒，而一个人每一步都往活的地方走，是多么勇毅。反过来，对于那些醉生梦死之辈，就是“时时可生，步步求死”了。
晴空有云，不改蔚蓝本色
“今夕何夕”是一个如真似幻、梦幻泡影、迷离朦胧的命题，人在某一种时空里免不了会沦入那样的悲情，其实是没有什么要紧的，只看我们有没有好的观点来看清过往的历程罢了。
药山惟俨禅师有一天在庭院里散步，弟子道吾与云严在旁边随侍，药山指着两棵树，一棵是枯干的树，一棵是繁茂的树，问道吾说：
“是枯的对，还是荣的对？”
“荣的对。”道吾说。
药山说：“灼然一切处，光明灿烂去！”
然后转向云严：
“是枯的对，还是荣的对？”
“枯的对。”云严说。
药山说：“灼然一切处，放教枯淡去！”
这时候，有一位小沙弥走过，药山把他叫住，问他：
“是枯的对，还是荣的对？”
小沙弥说：“枯者从它枯，荣者从它荣。”
药山说：“不是，不是。”
这个故事，可以用来印证我们“今夕何夕”的观点，如果像道吾说的是繁茂的对，那么世界就是一片光明灿烂的锦绣了。云严看师兄说错了，赶紧改口，但也不对，因为如果枯干是对，世界就会萧索单调的走向枯寂之路。小沙弥说枯干的让它枯干，繁茂的任它繁茂，这也不对，因为这就失去了人生的观点，不能自己做主了。
对一棵树，枯是荣的最后，荣是枯的最初，因此枯与荣是不可分的，枯荣是一，没有分别。在药山的眼中，是进入了枯荣的本质，他眼里就是树。
对一个人的情境，今夕乃是昨夕的结果，昨夕正是今夕的过程，因此今夕与昨夕是不可划分的。人生的路是一，没有分别，我们能不能有真实之眼去超越枯荣的表相，来看见自己的本质呢？
有时候在月明星稀的夜里，我也会不自觉的吟哦起白光的《今夕何夕》，或曾庆瑜演唱的《今夕是何夕》，这时候我会想，我们不要畏怯生命的感怀、生命的忧伤，乃至生命里忘不了的悲情，那就像晴空里有云，早晨有飞舞的晨曦，黄昏有辉煌的晚霞，都不能改变天空蔚蓝的本色，有时反而增加了蓝天的绚丽。
飘过，美丽过，一点也不染着，是多么好呀！
庞居士问赵州禅师：“和一切无关的人，究竟是什么人？”
让我们先深吸一口气，再来看赵州的回答：
“他不是人！”
能和一切有关，能从昨夕走到今夕，还能怀抱着希望走向生命的远方，在某一个层次上是很幸福的！
沉默的君王
无常不是真正可悲的所在，在无常里迷失本性，在成功中就沉迷，在失败时就沦落，甚至为远去的成败或狂歌失态或颓丧忧悔，这，才是最大的悲哀。
我回乡下过年，在高雄小港机场下飞机，叫了一辆计程车。计程车司机正是几天前歌星王默君、芝麻、龙眼发生车祸的目击者，他开车到半路停下来等红绿灯的时候，指着旁边说：“这就是王默君被撞死的地方，她的脸整个被撞毁了，削去一半，唉！多么美丽清纯的女孩子呀！”
那几天我一想到王默君的车祸就感到心酸，有几次甚至忍不住要落泪，虽然在我们居住的这个岛上，听到车祸的消息已经很平常，不会令人有任何惊怕了，可是像王默君那样美丽、清纯、青春、可爱的少女，在刹那间就从这个世界消失，想起来真是令人难信，并且悲从中来。
二十几岁正是在天空飞翔的年龄，怎么会发生这么残忍惨痛的事呢？
计程车司机是个五十几岁的先生，他说起王默君的车祸感慨不已，认为那个计程车司机应该以谋杀来定罪，否则不足以安慰亡者的魂魄。
后来，车子开上高速公路，往楠梓的方向行去，才过没有多久，他指着路旁说：“这里就是昨天歹徒枪杀两位年轻警察的现场。”他一边开车，一边向我描述警察被枪杀的惨状，然后对我说：“被杀死的那位，是你们旗山人呢！”
回到家里，我才知道那位年轻的警察不只是我的同乡，还是我的街坊，住在我老家同一条路不远的地方，他的死，已经引起小镇里热切的谈论，闻者无不动容，因为这位不幸的青年警察，才结婚一个月呢！
“结婚才一个月哪！夭寿喔！”老一辈的人都这样说，特别是那些与他熟识的人，说着说着，眼眶就红了。
今年的过年，有好几次我登上家附近的鼓山，爬到最顶端，看到即使在冬天也非常苍郁的林木，放眼看着南台湾晴朗无云的蓝天，每每感到心伤，思考到人是多么脆弱，人生是多么无常！家乡的鼓山由于形状像一面鼓而得名，从前传说它在夜临黄昏之际会敲出动人的鼓声，我以前不信这个传说，但这一回在黄昏时思考人间悲切的问题，竟仿佛听见了动地而来的鼓声，心门为之掀动。