九(第5/5页)
一回公寓,我和平方根马上就展开了搜寻作业。首先由我拿剪刀开封,再由平方根取出卡片确认。尽管步骤如此简单,可母子俩配合得很默契,节省了不必要的时间,切实提高了工作效率。我们在短时间内就已熟练地掌握了拿取棒球卡的技巧。平方根更是不得了,手一摸就能辨别出种类。
大下、平松、中西、衣笠、布马、大石、挂布、张本、长池、堀内、有藤、巴斯、秋山、门田、稻尾、小林、福本……一名名球员陆续出现在眼前。正如那位小哥告诉我们的,这里面既有突起一块的立体卡、带亲笔签名的,也有金光闪闪的。平方根早已不再一一感叹出声,或者失望得直咂嘴,他现在好像相信精神越集中就能越快达到目的。我周围丢了一地的黑色塑料小套子,平方根手边则堆了一叠棒球卡,不久便无力地塌倒在两人中间。
每回将手伸进纸板箱,都会闻到一股霉味,可能是渗透进卡里的巧克力的味道变质了的缘故。说实话,差不多过半的时候,开始感觉希望不大。不仅如此,连究竟为了什么在做这样的事情、自己所为何求,渐渐地都不确定了。至少我是这样。
棒球球员的人数太多。一场比赛就有9个人出场,还要分中央联盟和太平洋联盟两大派系,历史长达50年以上,真让人哭笑不得。江夏是一位伟大的球员这一点我自然是心知肚明,但是,除江夏以外的伟大球员,例如泽村、金田、江川,他们也都有球迷,他们的球迷也需要球星卡。因此尽管面前有着这许多的卡片,却碰不到唯一一张真正想要的,就算这样,也不能生气,也没必要烦躁不安,只要平方根感到尽心尽力了就行。壁橱里已经藏好了礼物,虽然谈不上高档货,价钱还是比一张棒球卡的高,式样也简洁,看起来穿在脚上的感觉应该不坏,博士肯定也会高高兴兴地……
“啊!”
正在这时,平方根发出短促的一声“啊”。这一声很有大人的味道,像是想到了解答错综复杂的应用题的一道公式,也像是找到了把理不清头绪的图形题一举解开的一条辅助线。但因为那音调实在太过沉着冷静了,以至于我好一阵子没反应过来,此刻拿在平方根手里的卡就是所期待的那一张。
平方根没有欢呼雀跃,也没有扑上来抱住我。他的目光定在了手心里的卡上。看样子他想那样单独盯着江夏看一会儿,所以我也就没出声。这是一张镶嵌着江夏的手套切片的1885年限量珍藏版。这是庆祝派对前两天的那个晚上。