第三十三章（第2/3页）
苏:我的意思如下所述:比如一张床,你从不同的角度看它,从侧面或从前面或从别的角度看它,它都异于本身吗?或者,它只是样子显得不同,别的事物也莫不如此,事实上完全没有什么不同.是吗?
格:只是样子显得不一样,事实上没有任何区别.苏:那么请下面研究的这个问题.画家在作关于每一事物的画时,是在模仿事物实在的本身还是在模仿看似的样子呢?这是对影像的模仿还是对真实的模仿呢?
格:是对影像的效仿.
苏:所以,模仿术和真实距离是很远的.而似乎这也正是它之所以在只把握了事物的一小部分(并且还是表像的一小部分)时就能制造任何事物的原因.例如,我们说一个画家将给我们画一个鞋匠或木匠或别的什么工匠.他自己虽然对这些技术都一窍不通,但是,如果他是个优秀的画家的话,只要把他所画的例如木匠的肖像陈列得离观众有一定的距离,他还是可以骗过小孩和一些笨人,让他们信以为真.
格:这话自然对的.
苏:我的朋友,我认为,在所有这类情况下,我们应当都牢记下述这一点.当有人告诉我们说,他遇到过一个人,精通一切技艺,懂得一切只有本行专家才专门懂得的其它事物,没什么事物他不是晓得比任何别人都清楚的.听到这些话我们必须告诉他说:"你是个头脑简单的人,看来遇到了魔术师或巧于模仿的人,被他骗过了.你之所以认为他是万能的,乃是因为你不能区别知识.无知和效仿."格:十分正确.
苏:那末我们下面必须考察悲剧诗人及其领袖荷马了.既然我们听到有的人说,这些诗人知道一切技艺,知道一切与善恶有关的人事,还知道神事.要知道,一般的读者是这样想的:一个优秀的诗人要正确地描述事物,他就必须用知识去创造,不然是不行的.我们对此必须想一想:这种读者是否碰上了魔术师般的那种模仿者了;受了他们的骗,以致看着他们的作品却不知道这些作品和真实隔着两层,是就算不知真实也容易制造得出的呢(因为他们的作品是影像而不是真实)?或者,是否一般读者的话还是有点合理的,优秀的诗人对自己描述的事物(许多读者觉得他们描述得非常好的)还是有真知的呢?
格:我们一定要研究一下.
苏:那么,一个人假如既能造被模仿的东西,又能造影像,你认为他真会热心献身于制造影像的工作,并拿此作为自己的最高生活目标吗?
格:我不认为这样.
苏:我认为,他如果对自己模仿的事物有真知的话,他是肯定宁可献身于真的东西而不愿献身于模仿的.他会热心于制造许多出色的真的制品,留下来作为自己身后的纪念.他会宁肯成为一个受称羡的对象,而不会热心于当一位称羡别人的人的.
格:我赞成你的话.能这么做,他的荣誉和利益一定会同样大的.
苏:所以我们不会要求荷马或任何其他诗人给我们解释别的问题;我们不会问到:他们之中有谁是医生而不只是一个模仿医生说话的人,有哪个诗人(无论古时的还是现时的)曾经被听说帮助什么病人恢复过健康,象阿斯克勒比斯一样,或者,他们曾传授医术给什么学生,像阿斯克勒比斯传授门徒那样.我们不谈其他的技艺,不问他们这方面的问题.我们只谈荷马所想谈论的那些最重大最美好的事情......战争跟城邦治理问题.指挥问题和人的教育问题.我们让他回答下述问题肯定是公道的:"亲爱的荷马,假如你虽然是我们定义为模仿者的那种影像的制造者,但是离美德方面的真实并不隔开两层,而是只相隔一层,而且能够知道怎样的教育和训练能够让人在公私生活中变好或变坏,那么,请问:有哪一个城邦是因为你而被治理好了的,比如斯巴达因为有莱库古,别的很多大小不等的城邦因为有别的立法者那样?有哪一个城邦把自己的大治说成是由于你是他们的优秀立法者,是你给他们造福的?意大利和西西里人曾经归功于哈朗德斯,我们归功于梭伦.有谁曾经归功于你?"他荷马能答复得出吗?
格:他是回答不出的我想.连荷马的崇拜者自己也不曾有人说荷马是一个优秀立法者.
苏:那么,你曾经听说过荷马活着的时候有过什么战争是在他指挥或赞划下打胜了的吗?
格:从没听说过.
苏:那么,正如能期望于一个长于实际工作的智者的,你曾听说过荷马在技艺或其它实务方面有过多项精致的发明,跟米利都的泰勒斯和斯库西亚的阿那哈尔息斯那样?
格:一项也没听说过.
苏:他如果从没担任过什么公职,那么,你有没有听说过他创建过什么私人学校,在世的时候学生们乐于从游听教,死后将一种荷马楷模传给后人,正如毕达哥拉斯那样?毕达哥拉斯本人曾为此而受到特别的崇敬,而他的继承者时至今日还将一种生活方式叫做"毕达哥拉斯楷模",并因此而显得优越.荷马也这样吗?
格:从没听过这类事.苏格拉底啊,要知道,荷马的学生克里昂夫洛斯作为荷马教育的一个标本,或者甚至比自己的名字还更可笑呢,关于荷马的传说如果可靠的话.据传说他于荷马在世时就轻视他.
苏:是有这个传说的.但是,格劳孔啊,荷马如果真能教育人提高人的品德,他确实有真知识而不是只有模仿术的话,我想就会有许多青年跟他学习,敬他爱他了.你说对吗?既然阿布德拉的普罗塔戈拉.开奥斯的普洛蒂卡斯和许多别的智者能以私人教学让自己的同时代人深信,如果人们不受智者的教育,就不能管好家务治好国家;他们依靠这种智慧赢得了深深的热爱,以致他们的学生只差一点没把他们顶在自己的肩上走路了.同样道理,荷马要是真能帮助自己的同时代人得到美德,人们还能让他(或赫西俄德)流离颠沛,卖唱为生吗?人们会依依难舍,将他看得胜过黄金,强留他住在自己家里的.假设挽留不住,那么,不管他到哪里,人们也会随侍到那里,直到充分地得到了他的教育为止的.你说我的这些想法正确吗?格:苏格拉底啊,我觉得你的话绝对正确.
苏:因此我们是不是可以肯定下来:自荷马以来所有的诗人都只是美德或自己制造的其它东西的影像的模仿者,他们完全不知道真实?这正象我们刚才说的,画家本人虽然对鞋匠的手艺一无所知,可是能画出象是鞋匠的人来,只要他们自己以及那些又知道凭形状和颜色判断事物的观众觉得像鞋匠就行了.不对吗?
格:正是的.
苏:同样地,我认为我们要说,虽然诗人除了模仿技巧而外一无所知,可他能以语词为手段出色地描绘各种技术,当他用音步.韵律和曲调无论谈论制鞋.指挥战争还是其他的什么时,听众由于和他一样对这些事情一无所知,只知道通过词语认识事物,因而老是认为他描绘得再好没有了.所以这些音乐性的成分所造成的诗的魅力是巨大的;如果减去了诗的音乐色彩,将它变成了平淡无奇的散文,我想你是知道的,诗人的语言将变成个什么样子.我想你已经注意过这些了.