二十来岁的你（第3/5页）

路边摊，桌子和桌子挨得很近。坐不同桌子的人，大腿贴大腿。你声音不高，告诉我你的故事：家乡在江浙，初恋是个爽利的北方姑娘；你在家乡上完初中去美国；你想好好在中国搞金融，看着中国成为世界第一的经济强国。我听你兴高采烈地讲你的理想、你为理想做的准备、你面临的困扰。我有些走神，我静静地看了你半分钟，很长的半分钟。

我还想静静地看你，于是我也订了中饭，中环的一家会员制Club。

在Club门口看到你，穿着运动服和很潮的红色椰子鞋，我发现自己犯了错误。Club吃饭的最低着装要求是商业便装，禁止牛仔裤、T恤、短裤、运动服。我向你道歉，我拉你到三百米外的购物广场，买西装、衬衫和鞋子。你瘦高，腰细，腿长。我看你从试衣间一脸无辜地走出来，帅死了。

那天我一直在说话，我不知道我在说什么。吃完饭，分手，我问：你觉得我年纪大吗？你看着我的眼睛说：心灵不是衡量年龄的唯一标准吗？看年龄不是要看心灵的年龄吗？

你真会说话啊！

其实，我想问的是：你想看我的肉体吗？

那天晚上，我梦见了你。我开着车，在你身边停下，你上了后面一辆车。我的车是蓝色，后面的车是黄色。我想当面质问你，在梦里为什么不上我的车？我从来没梦到活着的人，除了你。

梦醒了。窗外，中环星空璀璨。

我想：好新好鲜的一枚小鲜肉啊！我想对你的肉体做好多事情。

之后每一天，我皆如是想。

新鲜。

肉体。

小鲜肉。

相当长的时间里，我完全不能理解，女人为什么喜欢小鲜肉。闺蜜们时不时在微信朋友圈转发一些著名小鲜肉的照片和短视频。客观地说，国内沿海三四线城市发廊，十个发廊小弟，仔细穿戴打扮一下，仔细找摄影师拍套大片，至少有三个水平不会输于他们。

在闺蜜群，对这个问题的讨论，往往变成忆苦思甜的吐槽大会：

——赏心悦目啊！

——年轻帅气啊！

——中年男人不争气呗，没有保持好看，一张胖脸，身材走样。

——男的三十出头，都不用到三十五，就未老先衰，一股浓浓的油腻感。为了接地气，为了老成持重，穿看不到商标的夹克衫，洗澡频率和京城出租车司机保持一致。

——这帮傻X中年男还特别自信。脸也没法看，屁股也下垂很久了。不知道是什么给他们这些自信？第一次见面，喝个咖啡，又不是82年的拉菲，眼睛直勾勾地看着你。不是色眯眯（如果是色眯眯的，我也认了，我化了这么贵的一个妆，也是为了给人贪看的，虽然中年男不是我想吸引的，但是贪看就贪看吧），而是直勾勾！眼神明白无误地说，你一定会迷恋我！你一定会迷恋我！你一定会迷恋我！你怎么能不迷恋我呢！你怎么能不迷恋我呢！你怎么能不迷恋我呢！我心里就骂，你丫谁啊？凭什么啊？别和我提你多有钱。别和我暗示你是谁谁谁的儿子。给我看你的脸和屁股，姐姐我只认脸和屁股。就你这张脸和屁股，凭什么我要迷恋你呢？

——小鲜肉能跟随。比如，可以带他们去一个他们没去过的地方，他们没去过的地方还很多。我老公要买一个大点的私人飞机，我心里还以为他想和我说走就走呢。他说，他想在飞机上抽烟，在飞机上，和团队一边斗地主一边抽烟，太爽了！

——小鲜肉还处于对世界开放、探索、好奇的状态。他们勇敢，敢说出心里话，不怕输。他们还没失去拥抱感情的那份简单与热情。老公老了，儿子大了，他们对我都没兴趣了。小鲜肉还在学习，还有好奇心，一遍又一遍仔细探勘我的身体。

——小鲜肉还没来得及俗气。不是一张口就是国家大事，就是经济形势。

——小鲜肉没有套路。即使有套路，也套路不过姐姐我。一使套路，就被看穿。

——小鲜肉是一张白纸，好写字。我可以制定规则，比如，不刷牙不可以舌吻，不洗澡不可以上床。

——其实啊，我爱小鲜肉的一个原因是无性。纯真的无性。我喜欢单纯的恋爱的感觉，我喜欢抚摸和被抚摸，我喜欢漫长的亲吻。我受够了那些太MAN的男人，以为世界就在他们掌握之中的那股劲头。

——体力好。好使。不会做着做着就睡着了，还流口水。

这句吐槽让我心动。

我和他还在婚姻里的时候，性生活一年不会超过十次。嗯，不到半包烟的数量，一个月不到一次。最开始，是因为我们都太忙；后来，是因为越来越陌生，做起来仿佛一对非常熟悉的陌生人。

他操盘的基金越来越多，他的时间越来越少。总是出差。不出差的时候总是应酬。一晚喝两场，偶尔有第三场，两三点钟回来，我已经睡了。他酒劲儿上来，会把我弄醒。没做几下，他就睡了。他凌晨还会醒一次，去洗手间吐一下，然后想起昨晚没完事，觉得不好意思。再把我弄醒。似乎做爱是人生必须完成的任务。

从他身上的味道里，我知道他晚上喝的是红酒还是白酒，是Bordeaux还是Bourgogne，是茅台还是五粮液。

我觉得了无生趣。于是，他留在香港不出差的时候，我就安排自己出差。这样，我们就更见不到了，一年连半包烟都用不了。

当然，我还是担心他。我给他找了一堆色情视频，放进U盘，放进他的电脑包里。我叮嘱他的秘书，每次出差别忘了这个U盘。他这样的身份，再去街上乱搞，风险太大。给他准备色情视频，就像给他准备牙刷和牙膏，就像给儿子买平板电脑，让他们安静下来，免受世界的侵害。现代生活，出差必备。色情视频减少了很多不必要的麻烦。

我也该给你准备一个U盘。

在投行，你会越来越忙，出差越来越多，嫖娼环境不好，你要注意安全。

我知道你喜欢的姿势。

我会找一些女主角长得像我的女人。

你想看我的肉体吗？

我是个美人。你和我说过很多次，你觉得我是个大美人。

但是，我知道，我是没什么特点的美人，见了面觉得我很好看，离开后想不出长什么样。其实，我这种长相最适合当女间谍，可惜进了投资银行。嫁错了郎，入错了行。

有特点的是我的肉体。

我的腰间有个刺青，两根孔雀羽毛。第一次上床的时候，你看到，你注意，你问：这是什么意思？

我说：这是我曾经会飞的记忆。

二十二岁的时候，大学毕业，我决定好好工作，好好嫁人，好好生孩子，相夫教子，做个对社会有用的人。就像飞鸟被拔掉一身羽毛，做一只温顺的鸡。但是，我在腰间刺了两根羽毛，这是我曾经会飞的记忆。如果以后还想飞，有了这两根羽毛做基础，我还能长出完整的翅膀。