她的琴（第2/3页）

这会儿，我只盼你早些归来。因为这是一个相当特殊的时刻。我需要你，需要你离我再近一点。

黄昏时分，我在四哥夫妇的注视下走出了园子，一直走向园艺场里。我们在一起留连过的地方，如李子树和枫叶树下，我久久站立。我甚至希望再次听到北风里传来的阵阵琴声。当然这不可能。

你的那扇窗户黑着灯。这曾经是荒原上最温暖的一扇窗子。

就像走在永远没有尽头的少年时代一样，我的怀里至今还抱着一大束鲜花，它在等待着一个人收下它。我在长长的寻觅之路上走啊走啊，一直走到了中年。我怀中的这束花已经碎成了屑末，可是依然没有放弃。我总会找到你，我的老师。我一天都没有绝望，我会一直地寻找你。

有一天，你似乎真的出现了，你出现在这同一间屋子里，你仍旧在弹琴。

——是你吗？

你们同样地芬芳，同样地美丽，同样地聪慧，同样地善良……就因为你还在这里，还在这架琴的旁边，我就会守望在这个荒原上，寸步不离。我要守望下去，所需不多，只想偶尔听到你的琴声，只想知道你还在这儿，与我同在一片荒原上，这也就足够了。

夜露洒下来，衣服不知不觉被打湿了。我蹲在树下，背倚着它，眯上了眼睛。这样直到许久过去，一只手掌搭在我的肩上——四哥的烟味一下飘进我的鼻孔。我睁开了眼睛。

“她还没回哩。”他望着那个窗子。

我点点头。我问：“四哥，你说肖潇会不会不辞而别呢？”

“这怎么会呢！”

“如果她已经绝望了呢？比如说她喜欢的海边，这里的自然环境被破坏成这样了，她会不会干脆离开呢？比如说有一种鹭鸟，它们只从河水变色之后一次也没有飞回来……”

“肖潇不是鹭鸟。”

我没有回答。其实在我的心里，她早就是一只洁白无污的、高贵的鹭鸟。

沉默了一会儿，四哥重新点了一锅烟。他吸了长长的一口，吐出，看着远处的一颗星，叹息了一声。“伙计，咱们走一走吧，往北边走走……”

我们一起走出了园子。往北，一直走到了一条沟渠旁边。再往前就能听到噗噗的海浪了。月亮升起来，刚刚树梢那么高，黄黄的。一只不知名的小鸟沙哑一叫。我止住了步子。四哥催促我，我屏息静气，一动不动。“怎么了？”他问。我问：“你听——听到了吗？”四哥取下烟锅。他向着海的方向转着头颅。我告诉他：“是琴声！你听——”我真的听到了丝丝缕缕的琴声在风中响起。还没等他回答，我已经在转头向着回路走去了，步子也变得急促起来。

四哥一声不吭跟上我。

我们又来到了那棵大树下——对面的那扇窗户依旧没有灯光……

3

这是永恒的记忆：不知何时，我被一种浓浓的香气牵引着，进入了一间小小的然而是十分洁净的小屋。这是哪里？啊，我看到了一束浓旺的野花插在一旁的水罐里。窗外的月亮这么明媚，它的光色从一片薄薄的纱帘透进屋里，让一切都笼罩在透明的芬芳中。你在琴边坐下，双手轻触琴键。与秋天的微风合在一起的、像呼吸、像激动的喘息一样的声音缓缓响起。生命的呼吸之声，偶有深深的叹息。这是穿行而过的活生生的气息，吹向大地、田野和人心。我无法平静，却要屏息静气。你在这架琴旁坐了许久许久——二十年？三十年？你用这古老的琴声召唤了一个中年男子，他两手空空地站在琴旁，欲罢不能地沉默、或往窗外张望。

不，那不是现在，而是二十多年前，是十几岁的少年——他在这间琴声缭绕的屋子里垂首而立。

风大起来，他留下来。你让他留下来或直接就是他不再离去？已经无从记忆。夜深了，他睡过去，头颅抵紧你的胸窝。你无所不在的气息却让他一次次醒来——他发现自己正在梦中吸吮你的双乳，你给惊醒了，满面含羞却又不忍推开。是的，一个孩子，而且，梦中。你一下下抚摸他的额头、颈上的茸发，又亲吻他的眉毛、眼睛……多么热啊，这个秋天的夜晚宛若盛夏。你的臂弯是幸福的摇篮，是人世间最大最香的一块生命的糕饼。他试图咬一下：轻轻一口，稍稍用力……你开始呻吟。你的呻吟让少年——也许是一个青年或中年——梦境中的年轮缓缓转动模糊不清——血脉贲张。就算一个少年吧，这少年出奇地顽皮和执拗，让你惊讶地张大了嘴巴……啊，你洁白的牙齿在那一刻美极了，你用它咬一下少年的头发、手指和随便什么地方。

你如花的胸窝上印遍了他的嘴巴、眼睛、头廓、十指和双颊。你如同雏菊一样的体息弥漫了整个夜晚、整个生命。

……恍惚中两个人在琴声里越走越远，最后一直走到了海边。两个人徘徊了许久，一会儿站立一会儿奔跑。好像倚住了一棵红叶李，你们久久地相拥。风大起来，往回走。琴屋或其他的地方——只有一片星光从窗上洒下来，印在床上。在隐隐约约的晖光里，你们阅读、停息，把最隐秘最亲近的语言送进彼此的耳廓……后来发生了什么已经不记得了，但你们并没有走得更远。似乎是这样。秋天，或深秋。

从那一天开始，有一个人的胡碴变得更黑。乌黑如铁。

她用琴声告诉远方的亲人，自己的母亲：我在荒原上找到了自己的兄长，一生一世的旅伴和挚友。顽皮而深情的家伙，很棒的土著，根扎在土里的愣小子。这个人啊，可以绝对信任，可以一万次无所保留地将自己交给他。可是我们约定了不这样做——彼此谅解彼此宽容，装模作样信誓旦旦。不，我们极其认真。后来的恪守即说明了一切。

仿佛就在那个深秋的夜晚，两人在一道险崖上游走……马上就要跌落的时刻，我们紧紧地攀住了。

一切都消失了，远去了。我咂咂嘴，口腔里还隐约留有雏菊的气息。

4

从园艺场的边界继续往前，四哥迷茫地站住了。我今夜胸间一片灼热，只不愿停下脚步。他站在那儿吸了一会儿烟锅，一直目送我走进黑漆漆的夜色里。

我走着走着，一抬头发现前边就是村庄的轮廓……我绕开它，竟然还是往前。这样大约走过了三两个村庄，还是不想停步……最后，我看到了一片茂密的小树林。心上的灼烫立刻化为一股浓浓的热流——我小声咕哝了一句：“三先生……”

林中的那两只大白鹅声声不歇地叫了起来。只一会儿就出来了一个人，就是那个留了长发的跟包。